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Introdução - futuros da memória, disputas do património: inteligibilidades  

e construção de identidades no Sudeste Asiático 
 

 

Lúcio Sousa 

 Vicente Paulino
 

 

 

 

Os artigos que constituem esta edição da revista Veritas correspondem a cinco 

comunicações apresentadas no painel Futuros da memória, disputas do património: 
inteligibilidad      on      o       n        no                o

1
, que integrou o 

VI Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia (APA), subordinado ao 

tema ―Futuros Disputados‖, e que teve lugar na Universidade de Coimbra entre os 

dias 1 a 4 de junho de 2016
2
. O objetivo deste painel foi o de contribuir para o 

debate e compreensão do uso da memória e património no contexto do Sudeste 

Asiático, analisando a sua interação e a forma como estes conceitos têm adquirido 

relevância para os atores sociais que os reclamam na (re)construção sociocultural 

das comunidades, regiões e nações da região.  

De facto, nas sociedades do Sudeste Asiático a memória, individual e social, 

entretece com o património, material e imaterial, um intricado espaço de disputa 

social, envolvendo diferentes perceções dos tempos - passado, presente e futuro, 

                                                           
 Professor Auxiliar da Universidade Aberta – Portugal. Investigador Integrado do Centro de Estudos 

das Migrações e Relações Interculturais (CEMRI) e Investigador colaborado do Instituto de Estudos de 

Literatura e Tradição (IELT). 
 Professor  Auxiliar Convidado no Programa de Pós-Graduação e Pesquisa da Universidade Nacional 

Timor Lorosa‘e. Investigador Colaborador do Centro de Estudos das Migração e Relações 

Interculturais (CEMRI) da Universidade  Aberta – Portugal. 
1
 Os textos foram objeto de revisão editorial e de uma revisão individual cega por um dos cinco 

investigadores convidados a participar na revisão anónima. Agradecemos aos autores todo o esforço e 

trabalho desenvolvido de forma a cumprirmos os prazos estabelecidos. 
2
 O painel teve o apoio da AIA-SEAS - Associação Iberoamericana de Estudos do Sudeste Asiático, 

uma associação sem fins lucrativos constituída a 19 de Dezembro de 2012 em Lisboa com o objetivo 

de ser a instituição articuladora junto de congéneres europeus, e especificamente junto da EuroSEAS, 

dos interesses de investigação sobre o Sudeste Asiático do mundo Ibérico e Iberoamericano. O objeto 

social da AIA-SEAS é a promoção e divulgação da cultura e de pesquisas científicas sobre o sudeste 

asiático a partir de estudos elaborados na área geográfica da Iberoamérica. A AIA-SEAS constitui-se 

especificamente para: a realização de colóquios, conferências e congressos sobre o sudeste asiático; a 

edição de uma revista e de uma coleção de livros científicos relativos ao sudeste asiático; a promoção e 

apoio de pesquisas sobre o sudeste asiático no âmbito de graus universitários (mestrados e 

doutoramentos); a promoção de pós-graduações e de cursos de especialização sobre o sudeste asiático 

em parceria com universidades da área geográfica da iberoamérica; a divulgação da cultura do sudeste 

asiático em função de outros quaisquer eventos e realizações (exposições, dias comemorativos, etc). 
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bens - construídos, materiais e imateriais, e diferentes interesses em presença - 

económicos, sociais e políticos. Se os anos noventa foram marcados por um 

enfoque no desenvolvimento económico no Sudeste Asiático, observa-se na 

primeira década do século XXI um investimento ativo no seu património cultural 

(MOSER, 2011).  

Os recentes debates no seio da comunidade académica e politica têm-se 

focalizado no desafio da ―valorização‖, ―preservação‖ e ―salvaguarda‖ da memória, 

identidade e património comum, revendo no contexto asiático as heranças 

coloniais, as tradições (em alguns casos reinventadas) negociando a sua complexa 

relação com a modernidade e a globalização, com a presença de valores em conflito 

(DALY, WINTER, 2012). A diversidade histórica e sociocultural no Sudeste 

Asiático apresenta-se assim como um desafio de integração identitária face   

intimação fragment ria dos conflitos e do desenvolvimento pol tico-económico e 

pol tico-cultural em contexto pós-colonial. Na discussão em torno da memória, 

identidade e património nas sociedades do Sudeste Asiático, ressalta a perceção e 

apropriação do sentido da(s) memória(s) e a noção de património(s), envolvendo as 

inteligibilidades locais sobre estes conceitos e a sua acomodação em ―sentidos 

pessoais‖, ―sentidos regionais‖, ―inter-regionais‖, ―nacionais‖ e, igualmente, 

―transnacionais‖. Esta sequência que não é linear pois pode deslocar-se entre os 

diferentes níveis, num sentido ou noutro. Como refere VIEJO-ROSE (2015) a 

questão de escala não é um aspeto despiciendo, está no coração da relação entre 

património e memória.  

De facto, dadas as fronteiras políticas e etnolinguísticas, por vezes porosas ou 

em disputa entre espaços de fluidez de comunicações e interesses diversos, a 

afirmação de uma identidade específica no contexto das identidades em 

(re)construção é condição de futuro destas mesmas identidades e dos seus atores, 

num contexto disputado em que as memórias podem ser objeto de contestação ou 

supressão (WATERSON & WOON, 2012). 

Não será possível neste dossier interpelar todas as diferentes questões 

suscitadas, desenvolvendo uma comparação de várias áreas e subáreas da região. 

De facto, entre os cinco artigos que compõem este dossier quatro são sobre Timor 

Leste e um sobre Minahasa, na Indonésia. Apesar da reduzida representatividade 

nacional no contexto regional, os artigos cumprem a função de interpelar as 

disputas e usos da memória e do património, entre microcontextos locais a 

macrocontextos nacionais, e a sua apropriação por diferentes atores sociais em 

presença, revelando inteligibilidades que disputam diferentes primazias na 

construção de identidade local, regional e nacional, pessoal e coletiva. O passado 

desempenha um papel ativo em todos os artigos, embora a sua relevância se 

manifeste nas diferentes formas como são objeto de memorialização e 

patrimonialização, inscrevendo-se assim na contemporaneidade e perspetivando a 

sua prática e tendência no futuro. No contexto particular de Timor Leste a 
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recuperação e a revitalização da memória estão ligados à dupla condição pós-

colonial e os traumas associados ao conflito da luta pela independência, que pode 

ser entendida como um património cultural (LEACH, 2009) e à resolução da paz 

(BRÄUCHLER, 2012). 

Os participantes neste dossier especial são antropólogos, historiadores e 

cientistas políticos. Os artigos resultam assim de uma triangulação de técnicas 

histórias e etnográficas, de que se destaca trabalho pesquisa em arquivo coloniais a 

arquivos (patrimónios) assentes na memória oral, no testemunho e rememoração. 

Vamos agora apresentar sucintamente os artigos em articulação com o texto 

produzido por cada um dos autores. 

O artigo de Johanna Shouten analisa a persistência entre os habitantes da 

Minahasa, no nordeste da Indonésia, de uma memória sobre os ―portugueses‖ ou 

bens ―de origem portuguesa‖ que, segundo a população, comprovam a presença de 

portugueses na sua região. Esta interpretação contrasta com as escassas referências 

em fontes histórias que registam apenas parcas referências a ocasionais visitas de 

portugueses no século XVI. O artigo explora algumas destas narrativas 

contemporâneas sobre a presença dos portugueses, assim como as suas 

representações locais, examinando o processo de patrimonialização de alguns 

destes patrimónios, um processo a que não é alheio o interesse de autoridades 

locais e regionais. Sendo remota a possibilidade de um papel histórico de 

―Portugueses‖ na construção e gestão deste património construído e outras 

expressões culturais, a autora apontada hipóteses de explicação da posição singular 

dos ―portugueses‖ na memória coletiva dos Minahasa, demonstrando como a 

disputa desta memória é significativa para o futuro da região. 

O artigo de Andrea Soriano convoca também memórias, contrastantes e 

conflituantes sobre os eventos que se desenrolaram em Timor durante a 2ª Grande 

Guerra, na altura uma colónia portuguesa. De facto, como refere a autora, as 

narrativas destes eventos estão fortemente marcadas pela memória privada e oficial 

de portugueses e australianos. O artigo procura assim rever (ou reaver) a memória 

dos vários atores, mas, dando um destaque aos testemunhos timorenses sobre um 

evento no qual o seu território foi um palco de atrocidades e estes as suas principais 

vítimas, sem história própria. Tendo como pano de fundo a neutralidade portuguesa 

e as ações de guerra, japonesas e aliadas, o artigo procura examinar as diferentes 

narrativas, com base em pesquisa de arquivo e de histórias orais, de forma a 

desvendar as perceções sobre um património comum, mas não partilhado.  

O artigo de Kelly Silva e Andreza Ferreira analisa o processo de objetificação 

de um dos mais icónicos e simbólicos objetos da cultura timorense, o tais, panos 

tradicionalmente fabricados cuja trama tem uma forte componente simbólica. É 

com base nestes que o artigo se propõe debater como a cultura tem sido parte da 

construção nacional. Com a restauração de sua independência em 1999, Timor-

Leste sofreu perdas e dispersões de coleções de arte públicas, objetos sagrados de 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

8 
 

comunidades, pertences familiares, entre tantos objetos valiosos para a herança 

cultural do país. Com intenção de preservar as riquezas de Timor Leste, como o 
tais, algumas organizações não-governamentais começaram a reunir as suas 

próprias coleções. Este artigo discute as categorias pelas quais as coleções de 

organizações como Alola e Timor-Aid têm sido estruturadas e apresentadas, como 

os objetificam. Propõe-se que essas categorias respondem a ansiedades de 

construção nacional, como a busca de igualdade de género, reconhecimento, 

geração de riquezas e edificação de património, tanto material quanto e imaterial. 

Por sua vez Susana de Matos Viegas e Rui Feijó analisam, a partir de um 

exemplo etnográfico, a forma como o património edificado, e em particular os 

túmulos, são parte da construção da memória social, contrastando o enquadramento 

das políticas públicas destinadas a homenagear os mártires, sublinhando a sua 

pluralidade de formas e manifestações memoriais. O artigo expõe o enorme 

investimento financeiro e simbólico em património edificado associado à 

homenagem aos mártires refletindo sobre as suas múltiplas componentes 

socioculturais e políticas. Para o efeito procura examinar o eixo dinamizador de 

sentimentos de reputação ligados com a circunstância dolorosa da luta pela 

independência e com a realidade sociocultural, historicamente centrada em 

dinâmicas de hierarquia e estatuto. Com base nos pressupostos enunciados é 

analisada a forma como a própria nação timorense se alicerça neste princípio de 

sofrimento e recompensa, o qual revela a multiplicidade de formas de consagrar os 

mártires da guerra de libertação. 

A proposta de Daniel Simião é a mais microanalítica, centrando-se num 

processo etnográfico em que memória e património são manipulados pelos 

intervenientes na construção do seu valor social em contexto aldeão. O trabalho 

etnográfico, realizado num suco, discute os mecanismos pelos quais elementos 

potencialmente acionados como património cultural (saberes e técnicas envolvidos 

na realização de rituais – ―estilos‖ ou ―lia‖ – e a memória das Casas tradicionais e 

suas hierarquias) são articulados, localmente, na construção do valor social 

atribuído a seus praticantes. Procura assim compreender os impactos que a 

valorização e o reconhecimento, como património, podem ter sobre configurações 

de poder local na aldeia em competição com outras fontes de status. Partindo de 

observação de terreno em torno do conflito entre dois moradores da aldeia, um dos 

quais um respeitado l   n ’ n, o texto explora o potencial de políticas de 

patrimonialização, ainda incipientes em Timor-Leste, para analisar as dinâmicas de 

significação da categoria ―kultura‖ e os seus impactos sobre a construção do valor 

da pessoa e da Casa na socialidade local. 

O tema da memória social e do património, a sua relação e interpretação por 

parte dos intervenientes em presença é parte essencial dos estudos sócio-

antropológicos em desenvolvimento em Timor Leste. Esperamos que este dossier, 
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tendo por base um debate académico, seja um contributo para esse estudo e motive 

outros a prosseguir investigações críticas na área.  

 
Bibliografia 

 

BRÄUCHLER, Birgit (2012) ―Intangible cultural heritage and peace building in 

Indonesia and East Timor‖. In Routledge handbook of heritage in Asia. Patrick 

DALY & Tim Winter[ed.]. New York, Routledge. 

DALY, Patrick & WINTER, Tim [ed.] (2012) Routledge handbook of heritage in 

Asia. New York, Routledge. 

LEACH, Michael (2009) ―Difficult memories: The independence struggle as 

cultural heritage in East Timor‖, in W. Logan & K. Reeves (ed.) Places of pain 

and shame: Dealing with ´difficult heritage`. London: Routledge, pp.144-161  

MOSER, Sarah (2011) Constructing cultural heritage. In The Focus: Cultural 

Heritage. The Newsletter, º 57.pp. 30-31 

WATERSON, Roxana & WOON, Kwok Kian [ed.] (2012) Contestations of 

Memory in Southeast Asia. Singapure, NUS Press Singapore.  

VIEJO-ROSE, Dacia (2015) ―Cultural heritage and memory: untangling the ties 

that bind‖. In Culture & History Digital Journal 4(2) December 2015. doi: 

http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2015.018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2015.018


Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

10 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

11 
 

Património enigmático: os Portugueses na memória colectiva na Minahasa 

 

Maria Johanna Schouten

 

 

 

 

Resumo  
 

Entre os habitantes da Minahasa, no nordeste da Indonésia, é comum indicar certos 

fenómenos como ―portugueses‖, ou ―de origem portuguesa‖. Trata-se de nomes, 

palavras, expressões musicais ou coreográficas, objetos móveis e imóveis, que, 

segundo a população, comprovam uma prolongada presença de portugueses na sua 

região. Esta interpretação contrasta com aquela de historiadores académicos, que 

encontraram nas suas fontes apenas referências a algumas breves visitas por 

portugueses, no século XVI. Neste artigo, referente a uma pesquisa em curso, 

apresentam-se algumas narrativas contemporâneas da população da Minahasa 

acerca duma presença dos portugueses na sua zona, bem como representações sobre 

os lusitanos existentes na população. Foca-se certas espécies de arquitetura, que 

supostamente foram símbolos e meios do poder exercidos pelos Portugueses na 

região. Uma delas é a ru na dum forte, apelidada de ―fortaleza portuguesa‖, e a 

outra um pequeno e discreto edif cio, conhecido como ―prisão portuguesa‖. Para 

certas categorias da população local, estes edifícios são envoltos numa atmosfera 

misteriosa, e hoje objeto de orgulho para as autoridades locais e regionais, destinos 

de passeios turísticos e de viagens de estudo. Embora seja quase de excluir um 

papel histórico de ―Portugueses‖ na construção e gestão destes edif cios, algumas 

outras expressões culturais na Minahasa têm, em parte, uma origem portuguesa, por 

regra mediante transferências indiretas através de outras zonas da Indonésia, 

principalmente as ilhas Molucas. Várias hipóteses tentativas serão apresentadas 

como explicação do lugar privilegiado dos ―portugueses‖ na memória coletiva dos 

Minahasa. 

Palavras- Chave: Minahasa – Portugueses - memória coletiva – história - 

arquitetura  
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1.Introdução 
 

No decorrer da minha estadia na Minahasa, no nordeste da Indonésia, por volta 

de 1980, deparei-me frequentemente com um certo entusiasmo por parte dos 

habitantes quando, mesmo de passagem, mencionava a palavra ―Portugal‖ e a 

ligação pessoal que tinha com o país. Nas suas reações, alguns dos residentes locais 

referiam que, no passado, ―os Portugueses‖ tinham habitado ali; outros afirmavam 

ser descendentes de portugueses. Num dos primeiros dias, fui levada a um edifício 

que, segundo os habitantes locais, tinha sido uma prisão portuguesa – como, aliás, 

estava indicado na placa afixada no muro. Com um certo espanto, observei os 

escombros envoltos em vegetação selvagem, em que deambulavam cabras, e as 

habitações modestas na vizinhança. Grande foi a minha curiosidade acerca do 

porquê da atribuição desta construção aos ―Portugueses‖. Mas nem a placa, nem os 

habitantes forneciam esclarecimentos pormenorizados, a não ser que, ―em tempos 

idos‖, o edif cio tinha sido constru do por portugueses, que a  mantinham presos 

rebeldes e criminosos. 

Correspondendo essas declarações à verdade, isso poderia indicar um certo 

poder dos portugueses na zona. Tal poder apenas poderia ter sido exercido no 

século XVI, quando os lusitanos tiveram uma presença assinalável na parte oriental 

da Indonésia, em particular nas ilhas Molucas. Contudo, não existem indicações 

nas fontes escritas do meu conhecimento acerca de uma hegemonia militar ou 

política de portugueses na Minahasa ou em qualquer das outras zonas do norte da 

ilha de Celebes, atualmente denominada Sulawesi. Por outro lado, está bem 

documentado que, no século XVII, os espanhóis e depois a VOC (Companhia 

Holandesa das Índias Orientais) dispunham de suserania sobre a Minahasa e 

algumas regiões vizinhas.  

As minhas pesquisas mais recentes em relação à Minahasa, já durante o século 

XXI, indicam que a suposta influência portuguesa ainda hoje é cotada 

positivamente. Alguns edifícios cuja origem é atribuída aos portugueses (incluindo 

a prisão referida acima) foram reabilitados, providos de placas informativas e 

publicitados em diversos sítios da internet. Entre outras ações, foi também 

realizado um restauro dos restos de uma fortaleza antiga, na costa ocidental, com a 

designação ―Benteng Portugis‖, ou seja, ―fortaleza portuguesa‖. 

Neste texto, tenciono interpretar este e outros exemplos da pressuposta herança 

portuguesa na Minahasa. Para esse fim, impõe-se a inclusão de uma breve 

exposição sobre esta zona nos princípios da História moderna. Todavia, o objetivo 

principal do artigo não é uma exploração da história praticada pelos académicos, 

mas antes da memória dos habitantes da Minahasa, em particular dos que ali 

residem há já muitas gerações e que neste texto serão denominados de ―os 

Minahasa‖. Tendo em consideração o número de almas, que é por volta de um 

milhão e meio, os Minahasa podem andar despercebidos no vasto país que é a 

Indonésia, com os seus 260 milhões de habitantes. Contudo, ocupam um lugar 
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singular, devido à sua religião cristã e ao contacto secular com Europeus que 

deixou marcas na sua cultura.  

O artigo baseia-se em experiências durante períodos de trabalho de campo em 

1978, 1981-1983 e 2004. Além disso, foram conduzidas pesquisas bibliográficas e 

de arquivos e análises dos média regionais. Contactos recentes com residentes da 

Minahasa (tanto por correspondência, como por facebook) e entrevistas por correio 

eletrónico também forneceram dados preciosos. O aprofundamento da pesquisa 

sobre o tema começou apenas recentemente, estando ainda prevista uma deslocação 

para a zona. Sendo assim, este texto tem um caráter exploratório. Embora 

apresentemos algumas ideias e indicações interpretativas, trata-se mais de um 

registo de situações inesperadas e enigmáticas, do que de uma análise profunda.  

A secção que agora segue versa o contexto histórico dos contactos dos 

portugueses com o norte de Sulawesi, tal como é documentado e problematizado 

em textos escritos. A secção seguinte coloca-nos de novo na contemporaneidade, 

apresentando diversas ocorrências durante o trabalho de campo em que a população 

partilhava comigo as suas memórias dos portugueses. De seguida, foca-se a atenção 

nalguns edif cios constantes do património arquitetónico chamado ―português‖ e na 

atitude existente na Minahasa em relação a esse património. Na parte final 

contextualiza-se os discursos registados sobre os portugueses.  
 

 

2. Primeiras influências portuguesas na Indonésia Oriental - um olhar sobre a 

história  
 

Encontra-se extensamente relatado e debatido como os portugueses se 

aventuraram para o Sudeste Asiático no início do século XVI, com o objetivo 

principal de dominar a zona de produção de algumas das mais cobiçadas 

especiarias. Depois da conquista de Malaca em 1511, o almirante Afonso de 

Albuquerque deu logo início aos preparativos para uma expedição que devia 

explorar a rota para as longínquas ilhas das Molucas. A atenção comercial focava-

se nas ilhas Banda, onde se produzia noz-moscada, e em algumas ilhas situadas 

mais a norte, entre as quais Ternate, o centro do cultivo do cravo-da-Índia. No 

século XVI, Ternate era o eixo de uma rede comercial ramificada e também a sede 

de um sultanato poderoso (Andaya,1993). (ver mapa 1). 

A zona da Minahasa, cujo povoado principal é Manado, situa-se a cerca de 320 

km a oeste de Ternate, mas os portugueses provavelmente pouco se interessaram 

por essa região por aí não se produzirem especiarias. Contudo, como consta nas 

fontes
3
, nas diversas zonas de Sulawesi havia outros produtos comerciais de valor, 

tal como ouro, cera ap cola, resina e sândalo. Este ―sândalo‖ não referia ao 

                                                           
3
 Tais como reproduzidas em, por exemplo, Sá, 1955; Henley, 2005; Stokman, 1931. 
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Santalum album de Timor e Sumba, mas provavelmente ao Pterocarpus indicus 

(Watuseke, 1975:165). 

Em 1522, após algumas visitas a Ternate, os portugueses fundaram nesta ilha a 

fortaleza de São João Baptista (Lobato, 2009:19), que serviria durante várias 

décadas como base de operações lusitana na Indonésia Oriental. Esta fortificação 

foi construída por decisão de Dom Manuel para assegurar a permanência 

portuguesa em Ternate, numa altura em que chegavam à ilha vizinha de Tidore 

membros da expedição espanhola de Fernão de Magalhães. Aguardando os 

resultados das deliberações Badajoz-Elvas, onde o antimeridiano da linha de 

Tordesilhas seria definido (ou seja, as regiões na Ásia Oriental que Portugal e 

Espanha podiam reivindicar), o comandante português em Ternate organizou 

expedições de reconhecimento a outros territórios. Gomes de Sequeira, por 

exemplo, fez uma grande viagem em direção a oriente, mas há indicações de que 

também alcançou uma zona setentrional da ilha de Celebes (Thomaz, 1995:90; São 

Luiz,1841:148). 
 

Mapa 1 - As ilhas Molucas, com partes das ilhas Sulawesi (a região de Minahasa),  

Timor e Nova Guiné.  
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Em 1534, após a conclusão do tratado de Saragoça, Espanha retirou-se 

oficialmente das ilhas Molucas. Os portugueses permaneceram até 1575 em 

Ternate, onde, devido ao contacto entre comerciantes provenientes de vários cantos 

da Ásia, o malaio e o português se desenvolveram como línguas de contacto e de 

prestígio. O sultão Hairun (r. 1535-1570) de Ternate sabia impressionar os seus 

súbditos e agradar aos Portugueses, vestindo-se à moda portuguesa e falando 

português. Houve, contudo, um elemento da cultura portuguesa que não encontrou 

recetividade entre os locais de Ternate: a religião cristã. Os líderes políticos das 

Molucas do norte, e com eles os seus súbditos, tinham-se convertido ao Islão no 

século XV, fazendo da região a ―finisterra‖ do Islão, nas palavras de Lu s Filipe 

Thomaz. As missões dos Jesuítas (entre eles, Francisco Xavier, em 1546-1547) nas 

ilhas Molucas não foram bem recebidas em Ternate e aumentaram as fricções com 

os portugueses, numa relação de convivência que nunca foi fácil.  

Em 1563, o governador português de Ternate, aparentemente numa atitude pró-

ativa e contrariando os planos de conquista do sultão de Ternate, enviou uma 

expedição militar e missionária para a zona da Minahasa, que resultou no batismo 

de 1500 habitantes e afastou a ameaça de Ternate
4
. Contudo, os portugueses não 

conseguiram manter-se neste sultanato e moveram-se para a ilha vizinha de Tidore, 

sendo que Ambon tornou-se a base de operações principal. A sua saída desta ilha, 

em 1605, significou o fim da presença militar e administrativa dos portugueses nas 

Molucas.  

Não obstante, os vestígios dos portugueses iriam perdurar, em particular na 

região de Ambon, em aspetos como a religião, a música, o vestuário, a língua e os 

nomes. Hábitos e costumes semelhantes aos dos portugueses mantiveram-se em 

uso, conforme observado pelo naturalista Alfred Russel Wallace em meados do 

século XIX (1962 [1869]: 230-231), mais recentemente pelo embaixador Pinto de 

França (2004 [1970]), pelo historiador espanhol Florentino Rodao (1989:250) e por 

muitos outros.    

Foi nomeadamente na língua que a influência portuguesa permaneceu em todo o 

arquipélago. Embora sem uma presença oficial portuguesa (à exceção de certas 

zonas de Flores e Timor), manteve-se vivo um português crioulizado como língua 
franca desde Sumatra à costa da Nova Guiné. Até finais do século XVIII, serviu 

como língua de contacto em meios comerciais, entre os descendentes de escravos 

oriundos de várias zonas da Ásia (e também da África), e, ironicamente, na cidade 

de Batávia, a sede central da VOC. Atualmente, o tipo do malaio que é a língua 

oficial da Indonésia (Bahasa Indonésia) reconhece múltiplas palavras com evidente 

origem portuguesa (Litamahuputty, 1998).  

Voltando à Minahasa, reiteramos que as referências documentais a visitas de 

portugueses a esta zona são extremamente escassas. Entretanto, após a fundação de 

Manila em 1571, os espanhóis entraram em palco (Phelan, 1959). De todos os 

                                                           
4
 Pormenores, a partir de cartas contemporâneas, em Lach, 2008, pp. 618-621 e nota 654. 
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poderes europeus ativos no arquipélago, a Espanha foi o primeiro a ter uma 

importância mais do que passageira no nordeste de Sulawesi. Durante algumas 

décadas do século XVII, registou-se uma presença intermitente de missionários e 

militares espanhóis que vinham das Filipinas ou da ilha de Sião (ao norte de 

Sulawesi) para obter mantimentos e pregar o Evangelho. A Minahasa tornou-se, 

deste modo, uma periferia distante de Espanha, situada na extremidade de uma 

cadeia que, via México, Oceano Pacífico e Filipinas, ligava aquele país ibérico ao 

atual nordeste da Indonésia. 

Por outro lado, no século XVII, a VOC expandia a sua influência nas Molucas, 

começando a competir com Espanha pelos contactos comerciais com a Minahasa, e 

acabando por forçar os espanhóis a sair definitivamente da região em 1660, que 

pouco depois se retiraram para as Filipinas. Terminou assim a presença política 

ibérica nas ilhas Molucas e no norte de Sulawesi. Os holandeses (primeiro a VOC, 

mais tarde o governo das Índias Orientais Neerlandesas) eram agora o único poder 

europeu que restava nesta região, e o seu regime colonial na Minahasa seria forte e 

duro, desde o século XIX à primeira metade do século XX (Schouten, 1998).  
 

 

3. Episódios do trabalho de campo 
 

No período em que realizei trabalho de campo intensivo na Minahasa, no início 

dos anos 80 do século passado, tive de me adaptar ao reduzido valor que os 

habitantes locais atribuíam ao conceito de privacidade. Na aldeia isolada onde 

residia, a população e eu habituámo-nos uma à outra. Contudo, em contextos 

públicos fora da aldeia, aquando de primeiros encontros formais e eventos solenes, 

esperava-se que o meu marido e eu passássemos pelo ritual de ―apresentação‖, que 

constava de informação detalhada como nome, idade, local de nascimento, estado 

civil, número de filhos e religião. Nestas situações, a menção da minha 

nacionalidade neerlandesa, o país colonizador da Indonésia, suscitava emoções 

mistas, enquanto a origem portuguesa do meu marido originava sistematicamente 

reações de entusiasmo. Durante ou após um primeiro encontro, não era incomum as 

pessoas colocarem variadas questões, contarem um acontecimento ocorrido na sua 

terra relacionado com portugueses ou declararem que tinham antepassados lusos. 

Alguns referiam-nos o seu apelido como prova da sua ascendência portuguesa. 

Em vários destes casos, eu depreendia que os nomes citados tinham, na verdade, a 

sua origem numa outra língua europeia. Mas é um facto que na Minahasa, 

principalmente nas povoações litorais, encontram-se com frequência apelidos 

neerlandeses (incluindo o meu) e portugueses e, com menor prevalência, apelidos 

ingleses e alemães. As pessoas em questão raramente queriam deixar passar a 

oportunidade de contar um aspeto da história da sua família ou a ligação, num 

passado longínquo, com os portugueses. 
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Algumas dessas histórias provavelmente tinham uma ponta de verdade. Por 

onde passaram, os portugueses relacionaram-se com mulheres asiáticas e, como tal, 

há hoje, com certeza, na Indonésia Oriental, inúmeras pessoas com uma distante 

ascendência portuguesa. No tempo da VOC, aos Euroasiáticos da Indonésia 

Oriental e seus descendentes era frequentemente atribuído o estatuto jurídico 

privilegiado de burger ou vrije burgers (neerlandês, significando respetivamente 

―cidadãos‖ e ―cidadãos livres‖). Com o passar do tempo, na Minahasa, a 

denominação deste grupo populacional foi adaptada para um termo mais fácil de 

pronunciar: ―borgo‖. Este termo é hoje geralmente considerado como sendo de 

origem portuguesa, o que se reflete na atual autoimagem dos Borgo e no modo 

como são considerados pela população à sua volta.  
Testemunhámos várias outras situações em que habitantes da Minahasa queriam 

comprovar a sua afinidade com os portugueses. Algumas pessoas mostravam-nos 

objetos de cerâmica ou outros artefactos de cultura material pertencentes ao 

património familiar, aos quais atribuíam uma origem portuguesa. Os mais idosos 

enumeravam frequentemente as palavras do seu idioma tribal ou do dialeto de 

Manado
5
 que, na sua opinião, soavam como sendo portuguesas. Quando, no 

decorrer de algumas curtas viagens pela Minahasa, a nossa ligação a Portugal era 

dada a conhecer, éramos frequentemente encaminhados a pessoas da localidade a 

quem era atribuída uma origem portuguesa devido ao seu fenótipo ou, 

ocasionalmente, simplesmente pela alta estatura. Raramente foi referida a 

possibilidade de serem de ascendência holandesa, não obstante o facto de – pelo 

menos na contemporaneidade – a estatura média portuguesa ficar bastante aquém 

da dos holandeses. 
 

 

4. O património arquitetónico  
 

Na introdução deste artigo, referimos a ―antiga prisão portuguesa‖ (penjara tua 

portugis), que já em 1978 estava devidamente identificada como tal. No século 

XXI, o interesse por este objeto tem crescido, pelo que é referido em brochuras 

turísticas, em jornais e no facebook. O edifício, que se situa na povoação de Kema, 

à costa leste (ver mapa 2), foi, segundo o jornal regional Tribun Manado de 4 de 

março de 2014, legado pelos portugueses: ―Esta prisão representa um local de 

punição dos residentes que se opunham aos portugueses. Antes da construção desta 

prisão, os habitantes locais que contestavam os portugueses eram normalmente 

enviados para as ilhas Molucas e a  detidos‖
6
.  

 

                                                           
5
 Minahasa conta oito grupos etnolinguísticos, sendo ainda o dialeto de Manado (o malaio de Manado) 

a língua de contacto. 
6
 Penjara Tua, 2014. Tradução nossa. 
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Supondo que ―as ilhas Molucas‖ é uma referência a Ternate ou mesmo Ambon 

(bases dos portugueses no século XVI), a última parte desta explanação pode ser 

correta. Por outro lado, a construção de uma prisão, ou simplesmente o aprisionar 

de pessoas, num edifício criado com tal objetivo, sugere uma supremacia no 

território da Minahasa de alguma duração com suporte em força militar, o que é 

implausível, tendo em conta as fontes históricas escritas, indicadas na secção 2 

deste texto. 

Ademais, o mencionar da resistência por parte da população leva a concluir que 

não se supõe que era só simpatia o que existia entre portugueses e a população 

local. O mencionado evoca uma imagem dos portugueses mais negativa do que a 

que nos foi transmitida pelos depoimentos pessoais supracitados. É de notar que, 

hoje em dia, o edifício prisional, com o seu telhado de zinco e muro estucado, não 

se distingue muito, pelo seu exterior, dos demais e não dá a impressão de uma 

construção secular.  
 

Mapa 2 – Minahasa, com as vilas de Amurang (costa ocidental) e Kema (costa leste)  

e a cidade principal, Manado7  

 
                                                           
7
 Fonte: http://www.minahasa.net/images/map-minahasa.png 

http://www.minahasa.net/images/map-minahasa.png
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Um edif cio que apela mais   imaginação é o ―forte português‖ em Amurang, 

uma vila junto a uma baía da costa oeste (ver mapa 2). Os fortes, fortificações ou 

fortalezas espalhadas pelas costas asiáticas tiveram um importante valor simbólico 

e instrumental na história. Foram construídos por entidades políticas, ou outras 

instituições envolvidas na expansão além-mar, como marcos do seu poder, locais 

de residência e para a defesa do seu território ou outros interesses. Assim por 

exemplo, na zona de Timor, os sucessivos fortes construídos em meados do século 

XVII perto do Cupão representavam a autoridade política dos portugueses e dos 

holandeses, enquanto o Forte Henricus na ilha de Solor era a residência e base de 

coordenação das atividades dos frades dominicanos (Barnes, 1987; Hägerdal, 

2012:94-105; Lobato, 2009:63-64). Os fortes tanto podiam assumir a forma de uma 

simples construção de madeira como de uma imponente estrutura em pedra maciça, 

o que parece ter sido o caso do forte de Amurang, na Minahasa.    

As ruínas deste forte foram-nos mostradas na década de 1980 por um residente 

local, conhecido estudioso da história regional. Localizada num bairro muito 

populoso, na verdade não se notava muito da estrutura, à qual se encostavam 

pequenas construções de madeira delapidadas, que eram locais de venda e 

habitações de pescadores da localidade. Acresce que, na altura, se realizava o 

mercado local à volta da velha estrutura, o que, juntamente com a azáfama e o lixo, 

dificultou uma inspeção mais minuciosa das ruínas. 

Recentemente, órgãos governamentais melhoraram a visibilidade do forte e o 

acesso ao mesmo. Adjacente ao diminuto terreno ocupado pelos restos do forte, 

ainda se desenvolve o barulhento e agitado mercado. No entanto, o terreno à volta 

do forte foi pavimentado e delimitado com uma cerca. Durante uma dúzia de anos, 

um arco acima do portão de entrada, com graciosas letras em ferro forjado, 

assinalava ―Benteng Portugis‖. H  pouco tempo, este indicador foi substitu do por 

um de pedra que refere, em letras maiúsculas, ―Benteng Amurang‖, ladeado pelos 

brasões da República da Indonésia e do kabupaten (distrito) de Minahasa Selatan. 

Um grande painel conta-nos que se trata de Cagar Budaya (isto é, património 

cultural) e indica particularidades dos trabalhos de restauração da estrutura. Esta é 

aqui chamada de ―Benteng Amurang (Portugis)‖, refletindo uma combinação das 

duas denominações em uso. No placar constam o adjudicador da obra e a origem do 

financiamento aos níveis local, distrital, provincial e nacional.  

Agora já é claramente visível que se trata de ruínas de um edifício centenário, 

ao qual se pode aceder subindo uma escadaria de oito degraus que termina no 

primeiro andar, atualmente, na realidade, um telhado coberto de erva. Segundo 

consta da informação turística oficial, reproduzida na internet por um funcionário
8
, 

a altura dos degraus, que resulta numa escadaria acentuadamente íngreme, deriva 

da adaptação da mesma à grande estatura dos primeiros moradores, os portugueses. 

                                                           
8
 http://krestiangigir.blogspot.pt/2014/10/benteng-portugis-1512-amurang-kabupaten.html (acesso em 

31-3-2016). 

http://krestiangigir.blogspot.pt/2014/10/benteng-portugis-1512-amurang-kabupaten.html
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Informação adicional é fornecida pelos habitantes das aldeias em redor (em 

entrevistas aos meios de comunicação), pela municipalidade local e pela 

informação turística em geral, dando a conhecer especificidades que atribuem um 

caráter misterioso à construção. Consta, por exemplo, que no terreno se encontram 

enterrados homens portugueses, cujas sepulturas são agora inacessíveis devido aos 

edifícios que, ao longo dos tempos, aí foram sendo construídos. Conta-se também 

que existe um túnel subterrâneo com ligação a uma capela dos portugueses e que 

esta se encontra sob a atual igreja protestante, localizada a algumas centenas de 

metros de distância. Ainda segundo as brochuras e sítios de internet, a função do 

edifício era a de acolher soldados e missionários de Portugal e a supervisão da 

região
9
.   

Um historiador amador que vive perto do forte vai mais longe e defende ainda 

que o nome da vila foi dado pelos portugueses. Afirma que o voc bulo ―Amurang‖ 

tem origem nas experiências deste povo nas suas expedições junto ao rio Amur, na 

China, onde se envolveriam em comércio com chineses e japoneses. Ao depararem 

com a atividade intensa do comércio na povoação, os portugueses ter-se-ão 

lembrado da azáfama perto do rio da Ásia Oriental e ter-lhe-ão atribuído um nome 

semelhante (Benteng Portugis, 2013).  

No contexto deste nosso texto, a inverosimilhança das conexões indicadas é de 

pouca importância, e, aliás, um fenómeno recorrente em pesquisas de história oral, 

principalmente quando se trata da interpretação de nomes. Mais interessante é a 

indicação implícita da importância do papel dos portugueses como uma nação 

comercial e do seu elevado estatuto enquanto residentes em Minahasa.   

A maioria dos guias e sítios da internet afirmam que o forte data do início do 

século XVI, e há quem mencione explicitamente o ano de 1512 e o nome de 

António de Abreu. Este português foi o capitão da já referida expedição que, em 

finais de 1511, Albuquerque enviou de Malaca até ao leste da Indonésia. Sabemos 

que a sua rota, partindo de Java e Madura, seguiu para Buru e Amboina, nas 

Molucas Centrais, prolongando-se depois pela costa sul de Ceram até chegar a 

Banda, a ilha da noz-moscada. A partir de Banda, a expedição seguiu novamente 

em direção a Malaca, tendo nessa ocasião sido avistadas pela primeira vez algumas 

ilhas da zona de Timor. 

Na ausência de indicações de que Abreu viajou mais para norte das Molucas 

Centrais, a referência, na Minahasa, ao ano de 1512 como sendo o da primeira 

visita de portugueses não parece correta, e ainda mais implausível será a fundação 

de uma fortaleza. Devemos, porém, assinalar a relevância do ano de 1512 para toda 

a Indonésia Oriental, pois significa o início da influência dos Ocidentais nesta zona. 
                                                           
9
  http://amurangminsel.blogspot.pt/2012/12/sejarah-benteng-portugis.html (acesso em 24-4-2016);  

http://krestiangigir.blogspot.pt/2014/10/benteng-portugis-1512-amurang-kabupaten.html (acesso em 

31-3-2016); http://adrianuskojongian.blogspot.pt/2013/02/para-kepala-amurang.html (acesso em 20-5-

2016). 

http://amurangminsel.blogspot.pt/2012/12/sejarah-benteng-portugis.html
http://krestiangigir.blogspot.pt/2014/10/benteng-portugis-1512-amurang-kabupaten.html
http://adrianuskojongian.blogspot.pt/2013/02/para-kepala-amurang.html
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E estes Ocidentais foram pessoas que viajavam sob a bandeira portuguesa. Assim, 

1512 é um marco na História, nas zonas de Timor e das Molucas, e também na 

Minahasa. Mas, nesta última zona as pessoas baseiam-se em história mitologizada, 

diferente da documentação escrita disponível para Timor e as Molucas (Garcia, 

2000; Bernardino, 1984). 

Tendo em consideração a ausência de uma relação demonstrável entre a 

fortaleza de Amurang e o ano de 1512 ou o nome de Abreu, seria relevante saber 

mais sobre a origem ―verdadeira‖ deste forte. Na Indonésia, tem-se desenvolvido 

um grande projeto científico, reunindo arquitetos, historiadores e arqueólogos para 

a inventariação e descrição das centenas de fortes à beira-mar legados pelos 

portugueses, espanhóis, ingleses e neerlandeses. Da base de dados elaborada não 

consta a fortaleza de Amurang (Rinandi & Suryaningsih, 2015). Uma equipa de 

arqueólogos tem estado ativa em Amurang recentemente, mas ainda não pude 

apurar os resultados das suas explorações.  

É crível que o edifício tenha uma origem ibérica, mas neste caso deve ser 

espanhola. Efetivamente, os castelhanos construíram uma fortaleza na Baía de 

Amurang (Godée Molsbergen, 1928:8) (Van Aernsbergen, 1925:25). Fontes 

históricas locais
10

 afirmam hoje que já não existem restos desse edifício, e indicam 

ainda que se situava na povoação de Kawangkoan Bawah, alguns quilómetros para 

sul da chamada ―fortaleza portuguesa‖. Esta localização é plaus vel, tendo em 

consideração a documentação sobre as atividades dos espanhóis na zona sul de 

Minahasa no século XVII (Godée Molsbergen, 1928:8-18). Esta fortaleza foi a 

última praça-forte a ser abandonada pelos espanhóis, em 1660 (Van Aernsbergen, 

1925:25). Van Rhijn (1851:363), que visitou o local em 1847, constatou que desta 

fortaleza restava pouco mais do que uma ruína.    
 

 

5. Pedaços de Portugal 
 

Não obstante o caráter aparentemente efémero das visitas dos portugueses, e as 

muitas improbabilidades absorvidas pela memória coletiva, é um facto que os 

portugueses efetivamente contribuíram para o património cultural do norte de 

Sulawesi de vários modos. O melhor exemplo encontra-se no âmbito linguístico. 

No ―malaio de Manado‖ que é, para muitos habitantes de Minahasa e até de outras 

zonas de Sulawesi, a primeira ou segunda língua usada no quotidiano, abundam os 

vocábulos cuja origem é nitidamente portuguesa, em número bastante superior aos 

existentes no Bahasa Indonésia oficial. Contudo, os linguistas afastam a hipótese de 

esta influência linguística ser uma consequência duma presença dos portugueses na 

zona de Manado. Referem que a origem do malaio de Manado deve ser procurada 

noutra zona da Indonésia Oriental: Ternate (Prentice, 1994:411; Stoel, 2005:8-10; 

                                                           
10

 http://amurangminsel.blogspot.pt/2012/12/sejarah-benteng-portugis.html. (acesso em 24-4-2016). 

http://amurangminsel.blogspot.pt/2012/12/sejarah-benteng-portugis.html
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Watuseke & Watuseke-Polliton, 1981:325-326). Significativo no malaio de 

Manado é o grande número de palavras originais da língua ternatana e a sua 

afinidade com o malaio tal como é falado nas Molucas setentrionais (a zona de 

Ternate). Por isso, os académicos geralmente localizam o começo do malaio de 

Manado nessa região onde, no século XVI, o malaio e o português eram línguas de 

contacto. Pessoas e grupos (por exemplo, os Borgo) que migraram de Ternate para 

o norte de Sulawesi levaram essa língua consigo e esta evoluiu-se de uma maneira 

própria no novo local de fixação. Sendo assim, o desenvolvimento do malaio de 

Manado resultou de uma influência indireta dos Portugueses, não necessitando de 

uma presença física destes em Manado ou no resto da Minahasa. 

Voltemos à atitude contemporânea dos habitantes da Minahasa em relação aos 

portugueses, que, em certas circunstâncias parece uma forma ligeira de 

―lusomania‖, termo cunhado por O‘Neill (2003). Para uma explicação, 

consideremos o conceito de identidade na medida em que este pode ser aplicado na 

Minahasa.  

Na Indonésia moderna, os Minahasa ocupam um lugar distinto que nem sempre 

tem jogado a seu favor. A sua região situa-se a milhares de quilómetros do centro 

de poder nacional, eles constituem uma minoria cristã e têm tido uma vivência 

relativamente próxima dos neerlandeses durante a época colonial (Henley, 1996; 

Schouten, 1998). Os Minahasa são assim considerados por outros indonésios 

(nomeadamente os javaneses) como ―long nquos‖, ―diferentes‖ e ainda com certos 

defeitos. Em antecipação de, ou como reação a esta atitude, surgiram tendências na 

própria Minahasa em prol de transmitir para o exterior uma imagem positiva. Entre 

as caraterísticas e factos apresentados como proeminentes, figura o papel de vários 

membros da etnia (que, lembremos, constitui apenas meio por cento do total da 

população da Indonésia) como protagonistas na luta pela independência da 

Indonésia e também em certas áreas científicas e culturais a nível nacional.  Mas o 

método mais testado para fomentar a estima e a autoestima tem sido a promoção da 

unicidade da etnia, naquilo que é considerado a cultura tradicional (adat). 

Associações locais dedicadas ao canto e às danças típicas, estórias contadas e obras 

escritas sobre a mitologia e a história são numerosas em Minahasa. Durante o 

regime autoritário de Suharto (1966-1998), estas iniciativas eram estritamente 

controladas e usualmente limitadas às chamadas performing arts e à cultura 

material, por exemplo trajes e casas caraterísticas. Para o efeito, instruções 

governamentais detalhavam o modo como as danças e as canções deveriam ser 

representadas (Acciaioli, 1985; Yampolsky, 1995). 

Após a queda do regime de Suharto, a ―procura‖ e a definição da identidade 

grupal intensificou-se. Contudo, em todas estas expressões culturais não se trata de 

um revivalismo de um passado distante. A título de exemplo, as danças rituais 

(cakalele, kebesaran), que são um cartão-de-visita da Minahasa, foram introduzidas 

das ilhas Molucas há menos de 200 anos (Kosel, 1998:87-89). Existe a dança 
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chamada tari lenso (dança com lenço), cuja origem não é clara mas que tem a sua 

denominação em comum com aquela aplicada a coreografias em muitas ilhas das 

Molucas, na ilha de Flores e em Timor. Os trajes femininos usados no maengket, a 

dança que é, de facto, autêntica de Minahasa e que celebra a colheita do arroz, são 

uma combinação de estilos de várias regiões. 

Hoje, abundam as estátuas e outros tipos de monumentos referentes a heróis e 

episódios da mitologia de Minahasa; certos locais que figuram em mitos de origem 

do povo, tal como a watu pinewetengan (a ―pedra de divisão‖ [em grupos com 

línguas diferentes]), são objeto de peregrinação maciça. Existe igualmente um certo 

orgulho pela gastronomia regional, que, juntamente com aquela de Padang 

(Sumatra), tem a reputação de ser a mais picante de toda a Indonésia. Os hábitos 

alimentares dos Minahasa incluem o consumo de especialidades como carne de 

cão, de cobra ou de morcego, e alguns Minahasa já declararam que a existência de 

bushmeat na ementa é um traço essencial que os distingue dos outros povos 

(sobretudo dos Javaneses) sendo, portanto, um marcador da identidade (Weichart 

2004). É de assinalar que expressões da cultura ―tradicional‖ dos Minahasa quase 

sempre incluem práticas cristãs (por exemplo, o acrescento de orações cristãs e 

leituras da Bíblia a um ritual). Assim, tenciona-se mostrar a compatibilidade entre 

―tradição‖ e ―religião cristã‖ e apresenta-se implicitamente o cristianismo como um 

elemento principal da identidade dos Minahasa. 

Em todo este empreendimento da representação da identidade, o contributo da 

suposta relação com os portugueses parece reduzido. Parte do interesse que tem 

pode ser derivada da associação dos portugueses com os ―tempos long nquos‖, 

sugerindo um longo período de contacto da Minahasa com os Ocidentais. Também 

é possível que os Minahasa não queiram ficar atrás de outros povos da Indonésia 

Oriental, os quais foram visitados pelos portugueses logo em 1512. Considerando a 

atenção extensiva dedicada à expedição marítima nesse ano
11

 nos livros escolares 

do ensino básico, será porventura um tema familiar para a maioria dos indonésios, 

reclamando os Minahasa igualmente o seu lugar, embora modesto, neste episódio. 

As atividades dos espanhóis, que efetivamente tiveram mais contactos diretos com 

a Minahasa, são pouco conhecidas e reconhecidas a nível nacional. Aliás, os 

castelhanos limitaram a sua presença na atual Indonésia ao canto do arquipélago 

constituído pelas Molucas setentrionais e pelo norte de Sulawesi.  

Uma hipótese adicional relaciona-se com o facto de os portugueses usufruírem 

de uma imagem de um povo pacífico e simpático, contrariamente aos holandeses da 

VOC e do período colonial. Nalgumas outras zonas do arquipélago, com 

património português evidente, este é valorizado e serve como fator de atração de 

turistas. Pode-se referir, neste contexto, as Molucas, a ilha de Flores e o bairro de 

Tugu, em Jacarta (Surachmat, 1990; Tan, 2016). Um caso especial é o dos Lamno, 

uma comunidade da costa ocidental de Aceh (Sumatra), conhecida como ―zona de 
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 Por exemplo, Nurhayati, 2015:181-182. 
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pessoas de olhos azuis‖ (mata biru). Com efeito, alguns dos habitantes têm um 

fenótipo singular, o que pode indicar alguma influência europeia. Os meios de 

comunicação social e as brochuras salientam a existência de várias pessoas com 

olhos azuis, uma curiosidade biológica invariavelmente atribuída à passagem de 

portugueses, dezenas de gerações atrás
12

. A escassa incidência de olhos azuis entre 

os portugueses (ao contrário de certos outros povos da Europa) não levou 

aparentemente a questionar essa explicação. Talvez se possa agrupar esta crença 

com as observações assinaladas na Minahasa, já referidas neste texto, sobre a 

estatura supostamente grande dos portugueses.   

Uma explicação adicional das referências aos portugueses assenta em 

rivalidades existentes na Minahasa. Os habitantes que se supõe serem os originais 

desta área, dividem-se em oito grupos etnolinguísticos distintos, a maioria dos 

quais, por sua vez, compostos por comunidades mais pequenas, rivais entre si. 

Poucos meses após o fim do regime de Suharto, na Indonésia foi iniciado um 

processo de descentralização que implicou não só uma maior repartição 

administrativa do território, como também uma maior autonomia das diversas 

regiões relativamente ao governo central. Na competição adveniente, em que 

múltiplos conjuntos de comunidades se candidataram ao estatuto de unidade 

administrativa com autonomia, foram invocados argumentos de teor geográfico, 

cultural e histórico para fazer valer as diferentes pretensões regionais. Agora, tendo 

este processo de descentralização resultado na divisão da Minahasa em numerosas 

unidades governamentais, cada território esforça-se por sublinhar as virtudes do 

próprio distrito ou subdistrito. É, pois, possível que certos territórios invoquem uma 

ligação histórica com os portugueses, apontando diversas espécies de património, 

das quais as estruturas arquitetónicas são sem dúvida as mais impressionantes. 

Ainda no que diz respeito à hierarquia de famílias e pessoas, uma ascendência 

―portuguesa‖ pode aumentar o prest gio. São hipóteses hesitantes e ainda por 

verificar, mas, tendo em conta o alto nível de competição que tem caraterizado a 

sociedade e a cultura da Minahasa (Schouten, 1988; 1998), a existência de 

rivalidade e de procura de prestígio não será de descurar como fator explicativo. 
 

 

6. Considerações finais 
 

É certo que a Minahasa sofreu, nos séculos XVI e seguintes, uma influência 

portuguesa, a qual contudo não se deveu a uma presença prolongada dos lusitanos 

na zona, mas resultou primordialmente de ligações estabelecidas a partir das Ilhas 

Molucas. Os portugueses deixaram na Minahasa influências na língua regional, em 

expressões artísticas e até nos próprios habitantes, tendo alguns destes antepassados 

                                                           
12

 Exemplos da comunicação social na Indonésia: Makara, 2016; Hapsari, 2012; em Portugal: 

Portugueses de Aceh, 2014; Comunidade portuguesa, 2005. 
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longínquos portugueses ou com ligações a portugueses. Outros aspetos que 

segundo a população da Minahasa foram legados pelos portugueses tiveram, com 

um grau de certeza bastante elevado, uma origem diferente, por exemplo espanhola, 

holandesa ou indígena. A realidade cientificamente estabelecida diverge das 

representações coletivas assinaladas, nomeadamente aquelas à volta de edifícios 

antigos, que implicariam uma atividade intensa e uma certa hegemonia local por 

parte dos portugueses. O lugar privilegiado dos ―Portugueses‖ e do adjetivo 

―português‖ na memória coletiva dos Minahasa de hoje, e os muitos enigmas e 

estórias relacionados com a sua suposta presença, devem ainda ser analisados no 

seu contexto. Comparações com estudos sobre o lugar destacado de portugueses 

nas representações existentes noutras zonas do Sudeste Asiático, por exemplo 

aqueles realizados por O‘Neill (2003), Pires (2011) e Tan (2006) serão 

indispensáveis para uma apreciação informada dos fenómenos semelhantes 

encontrados na Minahasa. Resta também a questão sobre a origem e a verdadeira 

função dos edifícios que são oficialmente e popularmente associados aos 

portugueses. Investigações já em curso ou planeadas, no âmbito da antropologia, da 

história e da arqueologia podem deste modo dar um contributo a um conhecimento 

mais aprofundado sobre estes fenómenos. 
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Abstract  

 

During the Second World War the country now known as Timor-Leste was 

dominated by the Portuguese colonial system. Lisbon decided to remain neutral 

during the conflict, along with its dependent territories. Nevertheless, due to its 

strategic location and oil resources and combined with what was perceived as a 

weak local government, Portuguese Timor was held by two different powers: the 

allied forces who arrived in the colony in December 1941 and the Japanese forces 

who occupied the island from February 1942 until 1945, thus becoming a war 

stage. Allied forces constantly bombarded Dili, the capital of Portuguese Timor; 

likewise, the local populations that opposed the Japanese occupation and fought 

with the allied forces were punished severely if discovered. The human losses left a 

mental and economic wound on the Timorese population that would last for many 

years. There are several and sometimes conflicting narratives about this period due 

to the involvement of different ethnic groups and countries. Most of the narratives 

have a foreign perspective of Portuguese Timor (such is the case of Australian 

accounts); others were written under a dictatorial system that could have 

compromised its accuracy (as was the case of Portugal). There is a small number of 

oral-history interviews from local Timorese witnesses. In order to portray a 

comprehensive view of this time in Timor, this paper considers examples of 

secondary sources that represent these three perspectives. This is a historical review 

that will demonstrate how these perspectives offer conflicting narratives and why. 

Keywords: Second World War, Portuguese Timor, Timorese stories, Australian 

accounts, Portuguese descriptions. 
 

 

Introduction 
 

The history of Portuguese Timor during the 20
th

 Century is one riddled with 

conflict. The Second World War is one of the most traumatic events ever 

experienced in the history of the island, accounting for around 50,000 deaths 

(Australia Parliament. Senate. Foreign Affairs & Trade References 2000, p. 114). 
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This confrontation did not belong to the Timorese, who fell under Portuguese 

neutrality, however, as the island was a strategic location for the defence and/or 

attack of Australian territory, with possible oil resources to be exploited and a weak 

local government, circumstances made it an attractive possibility for any belligerent 

actor. In the mid 1930‘s Japanese expansionism was tangible: In June 1936 the 

Japanese navy presented the national defence plan that targeted for the first time the 

British Empire and its colonies, in Southeast Asia as a potential enemy; moreover 

the Japanese government adopted the policy of ‗southern advance‘ two months 

later, which would step up Japanese migration and an increased economic 

penetration in the area (Frei 1991, p. 281). Australia as part of the British sphere, 

considered it was necessary to act in order to prevent a possible occupation that 

would endanger its territory.  

At this moment in time, Australia‘s foreign policy was linked to Great Britain‘s. 

The establishment of its own Foreign Office in 1935 with limited experience and 

training was insufficient to provide essential intelligence necessary to formulate a 

distinctively Australian foreign policy. (Watt 1967, pp. vii-viii). Due to this fact, 

Canberra depended of London‘s foreign relations and agreements with other 

European powers to interact with these country‘s Southeast Asian possessions. In 

the case of Portuguese Timor, the 1642 British-Portuguese alliance presented an 

opportunity for cooperation to negotiate an eventual defence strategy. The British 

Foreign Office acted in Lisbon on behalf of Australia, due to the already mentioned 

circumstances (Tarling 2013, p. xv).  

The triangulated negotiation between Australia, Britain and Portugal on the 

issue of an eventual defence of Timor was problematic and riddled with 

miscommunication, which lead to the arrival of Dutch and Australian troops in 

Portuguese Timor on 17 December 1941. The Japanese saw this as an opportunity 

to invade the Portuguese colony, which they did a few months later in 19 February 

1942. A small number of Australian troops engaged in a ‗guerrilla fight‘ against the 

Japanese forces, with the help of local Timorese and Portuguese people. A good 

relationship was quickly established, which created strong camaraderie and 

support. (Callinan 1984, pp. xvii, xxiv). The guerrilla operation held by Australian 

troops had strategic success in the allied campaign(Callinan 1984, p. xv); 

nevertheless, at the end of the war the Australian people held a strong feeling of 

regret regarding this conflict; as one of the main actors and the first troops to 

occupy the island, there has been an important public criticism in this respect 

(Turner 1992, p. 18). This criticism and regret could be the result of a misconstrued 

history and the lack of knowledge of the Portuguese and Timorese versions of the 

story.  

Much of the historical accounts found in English and Portuguese languages 

reflect a singular vision of the conflict: the Portuguese ‗official history‘, some 

Portuguese personal experiences, the Australian Commandos and historians, and a 
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few Timorese testimonies. Some of these stories show a superficial knowledge of 

Timorese local relations and Portuguese colonialism. This is evident in the way 

some Australian personal statements portray Portuguese rule of Timor as ‗non-

racist‘ due to the existence of interracial marriage, without taking into account 

more profound colonial relations(Turner 1992, p. 14). Also, many Portuguese 

sources celebrate their own colonial policy or politica ultramarina as the main 

cause for the East Timorese docility (docilidad) during this period, thus 

disregarding a true Timorese perspective (Felgas 1956, p. 297). This essay 

proposes a way to understand this conflict by creating a narrative inclusive of some 

Australian, Timorese and Portuguese accounts. This is an important effort to help 

build Timor Leste‘s recent history. It will bring more certainty in the way these 

events moulded the Timorese imaginary and its relation with its neighbour 

Australia. 

The secondary-source accounts found in the Australian and Portuguese 

literature are consistently contradictory –issues such as the variant opinions on the 

possibility of a Japanese invasion in Timor, the reasons behind some Portuguese 

national support for Australian troops and the success of the Australian campaign 

in Timor are all points of major discordance. By contrast, the role of the Timorese 

support given to Australian troops is commonly accepted, along the grave suffering 

they went through. One part of this of conflicting narrative is the role and formation 

of the so-called ‗black columns‘ (colunas negras), the ‗local‘ groups that 

collaborated with the Japanese. Whilst most authors agree the Japanese 

collaborated with these groups, the origins of such groups are contradictory; 

whether they were created by the Japanese to undermine the Portuguese rule, or to 

fight the Australian and Dutch troops varies from author to author. Also 

contentious is the concept of ‗local forces‘ namely whether they were effectively 

Dutch Timorese or Portuguese Timorese. Given the highly contested nature of the 

‗black columns‘ this article will not address the issue at the moment, but leave it for 

a deeper assessment. 

This research will explore the common themes in secondary sources that explain 

the reasons for such incongruities. There are three main reasons found: Australia‘s 

regret, the Portuguese dictatorial system and the disregard and/or ignorance of 

local testimonies. This work does not favour one account over the other, but 

recognises the value of each narrative, along their respective shortcomings.  
 

 

Conflicting narratives: Australia’s regret 
 

Australia‘s role in the invasion of Timor during the Second World War has been 

analysed by numerous authors in the English language. Many of them have 

questioned Australia‘s involvement and criticised their eventual departure at the 

beginning of 1943 (Frei 10/1996, p. 300; O'Lincoln 2009, p. 91). This can be seen 
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as a historical Australian regret of the dramatic consequences that their military 

actions brought to the local population and the abandonment of their local allies to 

the Japanese invaders(Turner 1992, p. 5); a war that according to some authors 

could have been avoided since Japan did not have an interest in invading the 

eastern side of the Timorese island(Frei 10/1996, p. ibid).   

However, a version of events where Japan never contemplated an invasion to 

Portuguese Timor is somewhat narrow considering the Japanese political and 

economic approach towards Portuguese Timor in the years previous to the Pacific 

War. During the decade of 1930‘s Japan sought to become an important influence 

Portuguese Timor in order to benefit from to its strategic value. The island is 

located in close proximity to Australia and Melanesia, offered the possibility to 

establish a military base and to eventually exploit its already known oil deposits. 

Nevertheless, Portuguese Timor was an underdeveloped colony, with little 

production of commercial goods; coffee, cacao and other agricultural products were 

its main source of income where heavy taxes were imposed on the local population 

(Jolliffe 1987, p. 4). This economic weakness, made it possible for Japan to appeal 

to the Portuguese government for access to the island: In 1936 a confidential 

memorandum from the Japanese navy to the South Sea Development Company 

directed it to gain a ‗foothold‘ in Portuguese Timor, which was accomplished the 

following year with the purchase of a relevant percentage of the colony‘s main 

agricultural company ―Sociedade Patria e Trabalho‖(Gotō & Kratoska 2003, pp. 

25-6). 

For Australia, it was important to counteract Japan‘s influence in Portuguese 

Timor; A report from the British Consulate-General in Batavia, E.T. Lambert, on 

his visit to Portuguese Timor in 1937 is sceptical of the increasing presence of 

Japan and its eventual objective: Japan‘s interest in a ‗remote and poor island like 

Timor‘ could have been a ‗stepping stone towards a goal further south‘ (Farram 

2010, p. 4). Australia‘s aim was to prevent a possible invasion of its territory 

whether through diplomatic, economic or military actions.  

During 1940-1941, Australia and Japan pressured the Portuguese government 

for equal access to its Southeast Asian colony: in December 1940 a Qantas Empire 

Airways air service Darwin-Dili was approved by the Portuguese Government; the 

Japanese also pushed to have their own Dainippon air service Palau-Dili, officially 

approved since April the same year. Japan signed an aviation agreement with 

Portugal until October 1941, and established a Consulate-general at around the 

same time. Finally David Ross Chief Flying Inspector of Australia‘s Department of 

Civil Aviation (whom was actually an intelligence office) arrived in February 1941, 

and finally recognised as the British/Australian Consul General in December 

1941(Farram 2010, p. 5).  

The race to achieve access to Portuguese Timor was related to the war in 

Europe. Portugal as a neutral country was an important asset for both the Axis, and 
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the Allied powers as a source of intelligence and wolfram(Gunn 1988, p. 8). 

Portugal‘s position during this period was aimed at finding a balance between an 

Allied (and specifically Britain‘s) and Axis influence that would guarantee the 

security and integrity of its territories(Tarling 1996, p. 132; 2013, p. 8). Moreover, 

the Portuguese government believed its neutral position would duly prevent a 

military invasion. The possibility of a Japanese invasion and entrusting the defence 

of Timor to the allies was rejected as a matter of national pride(Tarling 2013, p. 

10). 

To protect British and Australian interests, it was important that Lisbon 

eventually accepted Allied support to retain its overseas territories. This support 

was offered through the Britain-Portugal perpetual alliance signed in 1386 and 

reaffirmed in 1642. London pursued the position that in the event of Tokyo‘s 

assault on Timor, the alliance would take effect, and the Portuguese territory would 

be protected. In light of the British resolve, in November 1941 Lisbon opened a 

dialogue with London on the possibility of establishing a joint plan of action if 

needed.  

The outbreak of the Pacific war on 7 December 1941, forced the allies to 

prioritise military movements around the Pacific. It was in their interest that 

Portugal accepted military assistance before any Japanese attack. Portugal resisted 

this decision without openly refusing. On 12 December the British Ambassador to 

Lisbon telegraphed to London that the Portuguese government had accepted the 

British proposal of military assistance and would instruct his Governor to invite or 

accept the allied presence in the colony (Tarling 2013, p. 17). Between 15 and 17 

December 1941, the island of Timor was occupied by Australian and Dutch troops. 

By the time, the commanders arrived in the morning of the 17 December; Lisbon 

had already instructed its Governor to only request assistance in case of a Japanese 

attack, not the prevention of such. Portugal later sent a message that day requesting 

that allied troops not land.(Frei 10/1996, p. 286). This allied pre-emptive action 

created the perfect reason for Japan to invade Portuguese Timor in February 1942. 

For many Australian and Portuguese authors, the Japanese invasion would not have 

happened had Australian troops never landed in Portuguese Timor.  

Due to the greater number of Japanese troops, the Australian military campaign 

in Timor developed as a guerrilla-style force during 1942. It was considered of 

strategic value in the Pacific war (Callinan 1984, p. xiv; Gunn 1999, p. 227), but it 

would have not been possible without the assistance of the Timorese population. 

This assistance came as sustenance, local intelligence, lodging, horse rental and the 

camaraderie of the creados (an impromptu group of Timorese teenagers that 

accompanied Australian soldiers during the campaign and acted as translators, links 

to local villages, porters and friends). Although most of the accounts from 

Timorese survivors tended to be positive towards Australians, it was natural to 

blame the Australian presence for the Japanese violence (Encarnação 2005). In 
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order to defeat the Australian guerrilla, the Japanese intimidated the local 

population by apprehending and killing collaborators, burning houses and crops 

along with paying off whomever gave information on the Australian 

position(Turner 1992, pp. 24-5). 

Between December 1942 and January 1943 the Australian troops from the 2/2
nd

 

and 2/4
th

 Companies were evacuated from the island. Around 150 Portuguese were 

also evacuated on humanitarian grounds (Memorial 2016), nevertheless, many 

Timorese that had assisted the Australian troops were left behind. Some of the 

accounts made by Australian soldiers recollect this event as a traumatic one: ‗It was 

so hard to get anyone off. What would happen to the creados was something that 

concerned us all but it wasn‘t discussed or argued out one way or the other, it was 

just taken as most regrettable –Australians were going‘.(Turner 1992, p. 22). This 

‗abandonment‘ of the Timorese people by Australian troops was seen as most 

regrettable (Cardoso 2007). The Allied position in Timor was continued through 

the unsuccessful ‗Lagarto‘ operation, and the bloody air raids against Japanese 

troops, which nevertheless had a fatal result for many Timorese (Frei 10/1996, p. 

299; Memorial 2016). In the end of the war the Australian/Timorese actions had a 

positive operational effect in the war, as the Japanese deviation of resources 

allowed for other fronts to stop the Japanese advance.(Callinan 1984, p. xxix) 

 

 

Conflicting narratives: Portugal’s Estado Novo 

 

Portugal‘s ‗Estado Novo‘ had a relevant role in propagating conflicting 

narratives. During de period of study, Portugal was ruled under an authoritarian 

regime that started with the establishment of the Estado novo in May 1926 and 

gave António de Oliveira Salazar prime ministership from 1932 to 1968. The 

Salazar regime is considered a forte (strong) dictatorship characterised by a small 

metropolis, an extremely centralised administration where most of the decision 

making laid on Salazar himself, a hefty State apparatus and a slender civil society 

formed by an educated elite with limited access to higher education (Pinto 2001, 

pp. 1056-7). For this regime to be able to consolidate and last as much as it did, it 

was necessary to establish an ideology system, which needed repressive policing 

and censorship, along with cultural and propaganda institutions. It established the 

ideas of cultural harmony and a fair regime that was the guardian of order, and 

Christian values. It was a corporative government that conciliated and vowed for 

national union; it identified with a colonial overseas ultramarino Empire as a 

concept of nation, thus creating a mystified history (Torgal 2010, p. 184). 

As part of this ideology, the Estado Novo government used literature as a means 

to disseminate its own narrative. Through a coordination of educational and 

cultural policies along with the advancing of their approved authors and texts the 
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regime created a corpus of national literature representative of its ideological 

principles (Rendeiro 2011, p. 55). In this narrative, the concept of colony becomes 

an overseas territory, part of one nation. Any questioning or criticism to the regime 

(inclusive of the colonies) was censored(Rendeiro 2011, p. 76). This censorship 

replicated to all publications regarding Portuguese Timor. Official documents were 

suppressed to public scrutiny, and personal descriptions were published under strict 

revision and mandatory edition that suited the government‘s narrative, as was the 

case of Funo(Jolliffe 1987, p. 2).  

Most of the Portuguese accounts portrayed Timorese population during the 

conflict as willing to give their lives in order to save the ‗white foreigners‘ and the 

Portuguese flag. Their lack of liberation movements was explained through a 

fervent Portuguese nationalism(Felgas 1956, p. 16; Oliveira 1949, p. 155). Another 

account from António de Oliveira Liberato was mainly focused on the Portuguese 

nationals suffering during the war; it contains racist terminology against the 

Japanese and accused them of instigating the local population to revolt. In spite of 

this, according to the author, the Portuguese prestige was intact after the 

war(Liberato 1951, p. 33). A good illustration is the following translated cite:  
 

The military expedition that arrived in Dili [in September 1944] did 

not found a hostile population, whose contact with foreign powers 

could have hindered its loyal spirit to the Motherland. What they 

did found was [...] a colossal manifestation of enthusiasm and 

unequivocal fidelity inspired by those who did not abandon them, 

suffered with them, sustained by their faith and patriotism in those 

terrible years of foreign domination(Liberato 1951, p. 322). 

 

In spite of this governmental control, these accounts contain valuable 

testimonies of people that had lived in Portuguese Timor and had a role during the 

war. Carlos Cal Brandão‘s ‗Funo, Guerra em Timor‘ offers an instrumental account 

of the support that he and other Portuguese men gave to the Australian troops and 

the training provided to Timorese and Portuguese nationals to become part of the 

‗Z‘ Lancer group(Brandão 1946, pp. 157-60). In the same way, Liberato‘s recount 

as a victim of torture by the Japanese reflected the cruelty of the occupation. Both 

accounts were still used to propagate the ideology of the Estado Novo.  

Some personal accounts remained hidden from the public for many years as the 

Portuguese government considered them contentious of its own official version. 

Such was the case of Governor Manuel de Abreu Ferreira de Carvalho‘s official 

report published in 1947 and immediately taken out of circulation. Likewise, the 

personal diary of Lieutenant Manuel de Jesus Pires was personally hidden by its 

friend Carlos Cal Brandão, in order to preserve it for a more open moment in 

Portuguese society. Such moment only arrived after his dead (Cardoso 2007, p. 8). 

Ferreira de Carvalho‘s account had too many details regarding the events previous 

and during the Second World War that may have questioned the simplicity of the 
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official story, therefore the text remained out of circulation even years after the end 

of the dictatorship (Jolliffe 1987, p. 12). In the case of Lieutenant Pires‘ account, to 

publish during the Salazar dictatorship the testimony of a Portuguese official that 

cooperated with the Allied forces would have been a clear reason for persecution.  
 

 

Conflicting narratives: Timorese disregard 
 

As described in previous sections, Portuguese and Australian accounts about 

Second World War faced challenges such as subjectivity and freedom of speech. 

Probably, the most serious failure in all these narratives is the disregard of the 

testimonies from their contemporaneous Timorese. This is certainly true in the case 

of the enquiry and accountability of Japanese war crimes. The Portuguese Governor 

declined to engage in a joint investigation along with Australia (Gunn 1999, p. 

235). Due to this division no action was taken to find justice, despite Australia‘s 

recollected oral testimony of the atrocities committed against the Portuguese, 

Chinese and Timorese, (Gunn 1999, p. 237).  

Throughout the accounts consulted in this paper, Timorese are passive subjects 

of the events; after all ‗…it wasn‘t their war, it was a war fought between 

imperialist rivals, and spilled over to countries that had no stake whatsoever in the 

outcome‘(Ramos-Horta 1987, p. 20). Certainly the Timorese were not involved in 

the politics that led to Second World War or the invasion of their land during that 

period. The faith of the island was decided through geopolitical interests of the 

main powers involved in the war. But the Timorese did exercise an important role 

in the outcome of the war; they took a stand and assisted either side. They even 

revolted against the Portuguese government. Regrettably, they lost many lives and 

faced a terrible repression that was never properly documented. This is not 

surprising giving the secretive nature of the Estado Novo regime. 

This research has found that not all witnesses were ignored; a small group of 

exiled Timorese in Australia was recorded during radio interviews about the 

Second World War. The recordings, available in the archives of the Australian War 

Memorial are of unequal value to construct a Timorese view of the conflict. 

Furthermore, Michele Turner‘s 1992 ‗Telling: East Timor personal testimonies 

1942-1992‘ book is based on personal testimonies of Australians, Portuguese and 

Timorese people; it is an appreciated source of knowledge in the construction of 

this narrative. To begin the path of understanding, this research will attempt at 

answering the following: Why did the Timorese assist Australian troops? Did 

Timorese blame Australian troops for the war losses?  

On April 2010, then Timorese Prime Minister Xanana Gusmao, speaking for an 

international donors‘ conference, accused Australia of ‗sacrificing the lives of 

60,000 Timorese in World War II…‘(Murdoch 2010). Soon later, Shirley 

Shackleton –an Australian prominent activist for Timor‘s independence– wrote an 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

37 
 

editorial in defence of Australia‘s military actions in Portuguese Timor and stated: 

‗…any nation facing the very real threat of an invasion of their homelands would 

have invaded Portuguese Timor to hold off such an event…‘(Shackleton 2010). 

Authors are ambivalent about this issue up to date; for example Felgas, Turner and 

Gunn partially coincide with Shakleton‘s conclusion of the real threat to Australia‘s 

security and the value of its intervention for the course of the war(Felgas 1956, p. 

15) (Turner 1992, p. 4). Moreover in a document on from the Australian 

Department of Foreign Affairs states that ‗…by 1940 Australian fear of foreign 

interventions in Timor had become something of a constant…‘(Way et al. 2000, p. 

17). In contrast Frei considered Japan might have respected Portugal‘s neutrality in 

Timor, hadn‘t it been for the Australian-Dutch presence(Frei 10/1996, p. 281). 

Gunn, likewise considers the Australian guerrilla made life harder for locals (Gunn 

1999, p. 227). Finally Carvalho denounces the Allied contempt for Portuguese 

neutrality at their arrival in Dili (Carvalho 1972, p. 3).  

As valuable as these publications are to help enhance Timor-Leste‘s history, 

their assertions lack the Timorese view (with the exception of Turner). Moreover, 

they cannot answer the question whether Gusmao‘s accusations are the general 

opinion of his people, or simply a political stand. As an attempt to understand the 

local experience, this research has collated some of the Timorese testimonies found 

so far. These are personal accounts of their life during the war; they are an 

assortment of candid answers to radio and book interviews, nonetheless, they are 

truthful and consistent. In Turner‘s experience ‗…their oral evidence is extremely 

accurate, trained as it is by years of retelling tales and genealogies to audiences that 

don‘t hesitate to correct any slight variation‘(Turner 1992, p. x). Most of them 

speak of great pain and loss suffered. The following section will discuss these 

testimonies as an answer to the previously identified questions. 
 

 

Why the Timorese assisted the Australian troops 
 

Throughout the Timorese accounts there is a commonality: the assistance 

provided to Australians. There are various degrees from the cultural hospitality of 

lodging them and feeding them without charge, to the incredible service paid by the 

creados. One account from a Chinese Timorese named Leong, explains how the 

Australians did not always pay for their food, or they did it by giving them artefacts 

such as scissors(Turner 1992, p. 49). It seems their motivation for doing so was the 

initial friendliness the Australian troops showed, as Alberto Lay declares ‗they are 

good… they had to be because they were in another country with no friends, no 

relatives, they had to be good to those people…‘ The Australian friendliness starkly 

contrasted with the Japanese ruling. Lay also points out that even though the 

Japanese were also in a foreign land, they had arrived in large numbers; Australians 

had no choice but to be nice as they depended on Timorese for survival(Lay 2005).  
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Many Timorese actively joined the guerrilla fights the Australians established in 

the mountains. This can be attributed to the Japanese brutality and abuse of the 

local population. There are plenty recounts of Timorese grievances, that inspired 

them to join the Allied cause. In an interview Lúcio Encarnação remembers the 

reason for his uncle to join the Australian army was his anger to the Japanese who 

had killed everyone and stole everything in Ermera (Encarnação 2005). Leong‘s 

account explains that ‗…[his] grandparents helped Australians because they were 

afraid of the Japanese even before they came, and the Australians were fighting 

back‘; for him the Japanese were rude and the Australians were friendly.  

What most Timorese women remember is the constant threat to their safety and 

the possibility of being taken as sexual slaves by the Japanese. As Virginia Ribeiro 

recounts ‗…when they [the Japanese] wanted a girl the parents had to give her –if 

they didn‘t the guards would take the father away‘; then, her story continues, the 

Timorese handled the reality of unwanted children –the Christian girls late married 

Timorese and accepted the child, others in the mountains killed the babies (Turner 

1992, pp. 50,34). Fernanda Afonso‘s memories coincide in this sexual violence, 

when she talks about how her mother defended her older sister (who was 15 at the 

time) from being taken. She mentions how girls as young as 12 were forced to 

prostitution(Henriques 2005). 

The Australian troops left a positive image in the Timorese. For the men, it was 

camaraderie, for the women, the respect they received from most of them. An 

important push for the Timorese to assist the Australians was the arrogance and 

cruelty of the Japanese. They arrived as conquerors and felt entitled to the outmost 

strict neutrality from the Timorese. They did not respect the Timorese way of life, 

when they destroyed villages and abused women; these facts enraged plenty of 

Timorese and pushed them into an active participation of the conflict. The 

Timorese support certainly gave the Australian troops an advantage in the fight that 

allowed them to weaken the enemy. 
 

 

Timorese blame Australian troops for war losses 
 

As described earlier, many accounts have completely blamed the Allied forces 

for breaking Portuguese neutrality and forcing the Japanese into occupying 

Portuguese Timor; the Timorese version for these facts is spontaneous and without 

prejudice. In his interview Lúcio Encarnação describes the Australian troop‘s 

arrival in 1942 as a consequence of diplomatic misunderstandings between Lisbon 

and Canberra and the Japanese decision to go to Timor, due to their war with the 

Australians. His description is authentic –not fiddled with E    o Novo’s ideology, 

which allows to understand the true Timorese sentiment at the time(Encarnação 

2005).  
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Another example that escapes ideological filters is the Timorese narratives, 

which constantly question the success of the Australian campaign in Portuguese 

Timor. Fernanda Afonso mentions how the Australians were always hiding and 

then left without keeping their promises(Henriques 2005). Her sister Aurete 

Martins states ‗…the Timorese people really helped the Australians a lot [because] 

they went to fight the Japanese nor the Timorese…unfortunately many more 

Timorese died than Australians‘(Martins 2005). These memories come from two 

women who at the time of war, were children and most likely did not understand 

military strategy; nonetheless they told the story as they lived it. In general 

Timorese people were aware of Australians‘ complete dependence on them. When 

asked about what Australians did for Timorese, Lucio Encarnação responded 

‗…nothing really. What could they do? They were also in the bush […] on the 

other hand the Timorese helped them a lot(Encarnação 2005).  

Another Timorese voice educated in military activities was Patricio da Luz, the 

colony‘s radio operator who collaborated with Australian Consul David Ross. As 

the war progressed he found himself fighting on the Allied side and later joined the 

Australian forces on the Lagarto intelligence party in 1943. As part of the Lagarto 

mission he would send messages on the radio, so that the Allied planes could bomb 

Japanese objectives. In his account he mentions ‗…of course they [the Allies] 

missed a lot [of objectives] too, [Australian and American] bombers all made 

mistakes, but the Americans made more, they bombed palm trees!‘ His honest 

description of constant bombing mistakes does not flatter the Allies, nor is his 

intention to prejudice against them. Da Luz was an invaluable asset for the 

Australian side. It was through his collaboration that Consul Ross was able to send 

a warning message to Darwin previous to the Japanese bombing. (Turner 1992, pp. 

6,40) His testimony is just as instrumental as his actions were.  

In general, the Timorese testimonies did not blame Australians for whatever 

atrocities the Japanese forces committed against them; nevertheless they were 

conscious that the repression suffered was linked to the assistance given, and that 

Australians would not be able to protect them in most cases. The Japanese forces 

were very clear in that any help to find the Australians, would be rewarded. 

Informers were compensated in Japanese money for their services. The contrary 

would be punished with prison, torture and death. For example, sisters Aurete and 

Fernanda lost their father during the war, along with many other Timorese children. 

Aurete‘s reminisces how Australians watched with impotence her father die and 

only were able to bury him in Santa Cruz cemetery. Her family doesn‘t know 

where exactly he was buried, so they only put flowers in the main cross(Martins 

2005).  

So far, the Timorese testimony studied in this research clashes with Gusmão‘s 

2010 accusation. His opinion was far-fetched and not representative of the people 

that actually suffered the war. Nevertheless, it is important to note that the 
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Timorese assistance given to Australia was never properly compensated, nor did 

they receive any war reparations from Japan (Gunn 1999, p. 237) A more demure 

opinion came from Leong‘s narrative where he said this was the first time he ever 

talked of such events. His intention is that people know what really happened 

during the war so they don‘t forget about them (Turner 1992, p. 50). Australians 

can still keep their promise of never forgetting the Timorese –a promise made with 

thousands of pamphlets distributed by the Australians after evacuating the 2/2
nd

 and 

2/4
th
 Units in 1943. 

 

 

Conclusion 
 

It has been more than 70 years since the end of Second World War and the 

Japanese rendition. All this time, there has been a continuous predominance of 

Australian and Portuguese descriptions of the conflict taken place in Portuguese 

Timor. Although they are valuable pieces of evidence that can help building a more 

cohesive narrative, they represent foreign views and are restrained by their own 

ideology.  In the case of Australia, most contemporary accounts reflected the 

traumatic experience of war and a permanent guilt over letting down the Timorese 

population. Official documents are more inclined to see the operations in Timor as 

part of a successful military strategy that eventually defeated the Japanese. Finally, 

there are those academic and journalistic publications that have made a 

considerable effort to better reflect the Timorese history. Geoffrey Gunn and Jill 

Jolliffe are good examples of this. Michele Turner‘s book along with the Australian 

War Memorial‘s are a great effort to help build on Timor-Leste‘s history. 

The Portuguese accounts are an important contribution to the Timorese history. 

They present a deep knowledge of the country and its people. Many Portuguese 

personal stories reflect a close relation with the Timorese; many of them started 

families and long-term relations. Some others were academic enthusiasts and 

performed and important research task to portray the colony as accurate as possible. 

Good examples of this are Felgas and Brandão‘s publications. Unfortunately, the 

Estado Novo‘s censorship and ideology turned many of these into propaganda 

material. The Portuguese view can only be complete after a further look into the 

colonial archives. 

This paper has demonstrated that it is possible to conciliate conflicting 

narratives, when the reasons lying behind are understood. When conciliation 

happens, it is possible to build better relationships between countries and to 

construct a better history. This is particularly important for Timor-Leste. Further 

development of the country‘s relationships with its neighbours can be clouded by 

inaccurate accounts. Finally, it is important to recognise that a conscious analysis 

of its history can only be possible when local testimonies are considered. It is also a 

good way of recognising those who died during the war. 
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A objetificação da cultura para construção nacional em Timor-Leste. 

Perspectivas a partir de coleções de tais 
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Resumo 
 

Com a restauração de sua independência em 1999, Timor-Leste sofreu perdas e 

dispersões de coleções de arte públicas, objetos sagrados de comunidades, 

pertences familiares, entre tantos objetos valiosos para a herança cultural do país. 

Com intenção de preservar algumas riquezas, como o tais, algumas organizações 

não governamentais começaram a reunir suas próprias coleções. Este artigo discute 

as categorias pelas quais as coleções de organizações como Alola e Timor-Aid têm 

sido estruturadas e apresentadas. Propõe-se que essas categorias respondem a 

ansiedades de construção nacional, como a busca de igualdade de gênero, 

reconhecimento, geração de riquezas e edificação de patrimônios materiais e 

imateriais. No limite, estes fenômenos promovem a objetificação da cultura. 
 
 

Introdução  
 

No sítio eletrônico do governo de Timor-Leste, na sessão referente às 

características do país, há, de forma ilustrativa e representativa, um mapa nacional 

com todos os distritos coloridos de formas diferentes. Neste mapa, cada distrito é 
identificado por um padrão distinto de tais, tecido produzido artesanalmente por 

mulheres ao longo de todo país
13

. Assim, na extremidade direita do mapa, perto da 

inscrição Jaco, podemos perceber as características dos tais de Lautém, com barras 

acastanhadas; em Ataúro, por sua vez, podemos perceber características do tais 

vegetal, conhecido como rapin hirik
14

. 

                                                           
 Professora Associada do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília. Email: 

kellysa@pq.cnpq.br  
 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília. 

Email: zaferreirac@gmail.com. 
13

 O tais é um tecido utilizado na maioria dos rituais de ciclo de vida entre as populações leste-

timorenses. Nestas ocasiões, sua utilização se dá, sobretudo, por meio de trocas orientadas pelo regime 

de dádiva.  
14

Este artigo é produto de pesquisas financiadas pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico do Brasil, mediante os seguintes processos 307043/2012-6, 457845/2014-7 e 

310991/2015-3. Contamos também com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior (CAPES), mediante o financiamento do projeto de mobilidade internacional com a 
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A associação de diferentes padrões de tais a distintas regiões e, ao mesmo 

tempo, a cobertura de todo território nacional com este tecido parece ser uma das 

expressões mais agudas dos processos pelos quais o tais tem sido alçado à condição 

de símbolo nacional. Para tanto, é preciso objetificá-lo, transformando-o em um 

significante de conteúdos, de representações, de ideias e valores os quais ele passa 

a ressoar, a evocar, desde que manipulado em determinadas condições. 

Este artigo procura reconhecer e analisar os mecanismos pelos quais o tais tem 

sido produzido como um símbolo da nação de modo a corroborar para a própria 

sedimentação da mesma. Trata-se de um processo de longa duração, iniciado 

mesmo durante a colonização portuguesa, quando se organizavam feiras e 

publicações nas quais a arte indígena era exposta e associada a diferentes regiões 

do Império (Silva e Sousa 2015). Atualmente, esse processo é alimentado e 

intensificado por práticas de governo da kultura (Silva 2014) voltadas ao 

reconhecimento, preservação e salvaguarda de saberes locais classificados como 

patrimônio nacional e à geração de renda para mulheres e demais coletivos sociais. 

 
Imagem 1 – ―Mapa de Timor-Leste com distritos representados por tais disponível no site do 

governo de Timor-Leste15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                             
Universidade Nacional Timor Lorosa‘e (UNTL), registrado sob o protoloco CAPES/AULP 54/2014, 

para o deslocamento de Andreza Ferreira a Dili, em 2014, e da Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Distrito Federal (FAP -DF), para apresentação de parte deste texto na VI Reunião da Associação 

Portuguesa de Antropologia, ocorrida em Coimbra em junho de 2016. Agradecemos imensamente estas 

três instituições. Por fim, agradecemos ainda a Daniel Simião e a Sara Morais pelas várias ocasiões de 

diálogo que permitiram a construção dos argumentos que aqui propomos.   
15

 Fonte: site de timor-leste : http://timor-leste.gov.tl  

http://timor-leste.gov.tl/


Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

45 
 

Compreendemos símbolos na acepção de Pierce (1999), ou seja, como signos 

cuja capacidade representativa advém de uma relação estabelecida com a coisa 

representada por força de convenção. Nesse sentido, cabe-nos investigar os 

mecanismos pelos quais esta convenção tem sido construída e qual é a sua 

substância. Inspiradas por Strathern (1984), tomamos por objetificação os 

processos pelos quais determinados fenômenos são produzidos enquanto objetos, 

coisas, assim compreendidos desde o ponto de vista da ontologia ocidental 

hegemônica e desencantada (ao menos enquanto projeto explicitado). Certos 

fenômenos são considerados objetos por serem desprovidos de autoconsciência, 

agência e movimento próprio; são também considerados depositários passíveis da 

ação humana (e não sujeitos dessas ações), sendo dissociados, do ponto de vista 

ontológico, delas. A retirada dos artefatos de seus contextos locais de produção e 

manejo – que quase sempre implica extração de certos significados e eficácia a eles 

atribuídos – faz parte deste processo de objetificação. 

Em certa medida, a representação tem como base a objetificação (Mitchell apud. 

Keane, 2007). Fenomenologicamente, a ideia de representação sugere que existe 

uma realidade distinta e anterior ao modo como narramos ou representamos a 

mesma. Ela envolve uma distinção entre o que seja modelo e o que é (ou seria) a 

realidade. Um dos efeitos mais profundos desse modo de apreender o mundo, 

segundo Mitchell (apud. Keane 2007, 11), seria a distinção entre corpo e alma, 

material e imaterial, matéria e espírito. 

Para fins de nossa análise, é importante também mobilizar a ideia de 

ressonância, tal como formulada por Gonçalves (2005). O autor sublinha que os 

objetos eleitos como símbolos de uma região ou uma nação não são escolhidos ao 

acaso. Eles são eleitos em razão de seu potencial de ressoar, de evocar valores e 

imagens os quais se pretende celebrar e associar à comunidade. O tais, em 

contextos leste-timorenses, é um objeto detentor de múltiplos significados e intensa 

vida social, sendo ainda um importante artefato de contemplação estética com 

poder de agência. As práticas envolvidas em sua elaboração, manejo e valorização 

fazem dele um forte candidato a símbolo e patrimônio nacional (Ximenes 2012). 

Isso porque os saberes envolvidos em sua elaboração são, mais ou menos, 

compartilhados pelas diferentes populações que habitam as fronteiras leste-

timorenses, ao mesmo tempo em que seus distintos padrões estéticos nos falam das 

diferenças existentes no interior dessas mesmas fronteiras. Desse modo, o tais 
ressoa unidade (de saberes) e diversidade (de padrões estéticos), ingredientes 

fundamentais dos repertórios nacionais pós-coloniais. 

Tomamos como objeto de análise as práticas institucionais de organizações não-

governamentais como a Timor AID e a Alola voltadas à coleção e divulgação do 

tais e dos saberes implicados em sua produção,
16

 bem como facetas da exposição A 

                                                           
16

 Em outro trabalho Ferreira (2015) discute certas dinâmicas contemporâneas de produção do tais em 

Díli para comercialização.  
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Nossa Herança, organizada e exibida pelo Arquivo Museu da Resistência. 

Argumentamos que práticas institucionais como colecionamento, cursos, 

exposições, publicações, etc. são tecnologias de governo que trabalham para 

objetificação do tais, aumentando sua amplitude semiótica de modo a fazer dele 

um signo para valores e ideias nacionais. Estes fatos são produzidos por 

narrativas e dinâmicas de representação e agenciamento de várias ordens, assim 

configuradas tendo em conta os públicos a que se destinam e os efeitos desejados. 

Junto a isso, destacamos que a objetificação do tais (e possivelmente de outros 

artefatos) é condição para aumento de sua amplitude semiótica. Certos suportes de 

comunicação investem em uma maior contextualização do tais, explorando suas 

dinâmicas de produção e consumo locais a fim de inscrevê-los como parte de 

práticas (como as trocas matrimoniais e fúnebres) que caracterizam rotinas ditas 

tradicionais. Outros suportes, porém, investem em narrativas que nada falam da 

vida social local do tais de modo a, imediatamente (sem mediações), inscrevê-lo na 

ordem narrativa nacional, relacionando-o com projetos de desenvolvimento em prol 

da igualdade de gênero e crescimento econômico, por exemplo. 

As informações e interpretações produzidas ao longo do artigo são produto de 

investimentos de pesquisa particulares. Por um lado, têm como base o trabalho de 

campo realizado por Andreza Ferreira, em Díli, entre setembro e dezembro de 

2014, no qual abordou-se novas dimensões da vida social do tais (Ferreira 2015). 

De outro, as análises aqui esboçadas são produto de investimentos de pesquisa de 

longa duração, sob liderança de Kelly Silva, a respeito das práticas de governo da 

kultura envolvidas na invenção, transposição e subversão da modernidade em 

Timor-Leste (Silva 2014, 2016). 

O artigo segue estruturado em duas seções, seguidas de uma conclusão. Na 

primeira, analisamos as pautas políticas que orientam as práticas de governo do tais 

(e da kultura) pelas ONGs acima referidas, assim como divulgadas na rede mundial 

de computadores e em outros suportes. A seguir, discutimos as práticas 

institucionais que trabalham pela objetificação do tais, quais sejam, as coleções de 

tais, as publicações de ONGs e exposições sobre o tais. Intenta-se identificar as 

variáveis pelas quais estes tecidos são descritos e interpretados. Por fim, na 

conclusão, potencializamos nossas hipóteses a partir de explorações em torno da 

ideia de ressonância. 

Cabe ressaltar, de antemão, a inexistência de procedimentos burocráticos 

instalados no Estado leste-timorense para a salvaguarda de patrimônios imateriais; 

os saberes e fazeres relacionados ao tais ainda não estão titulados formalmente 

enquanto patrimônios nacionais. Contudo, oficiosamente, o reconhecimento do tais 

como patrimônio nacional já existe por meio dos múltiplos investimentos 

realizados pelo Estado e organizações não-governamentais na promoção e 

valorização destes tecidos e dos saberes implicados em sua confecção. 
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I - O governo do tais para o desenvolvimento da kultura e empoderamento das 

mulheres 

 

Valorização, restauração, sistematização, salvaguarda ou restituição da 

kultura
17

. Eis razões políticas frequentemente mobilizadas para dar sentido às 

práticas de recolha, colecionamento, preservação e divulgação do tais e dos 

fenômenos envolvidos em sua produção e circulação, assim como realizadas por 

organizações não-governamentais como por órgãos do governo, dos quais se 

destacam a Secretaria de Estado da Arte e da Cultura da República Democrática de 

Timor-Leste. 

O tecido conhecido como tais e a kultura são construídos como signos 

equivalentes em diferentes narrativas veiculadas por instituições cujas práticas se 

voltam para o registro e divulgação dos saberes e padrões implicados neste artefato. 
A Fundação Alola assim descreve suas motivações para se engajar em atividades 

que envolvem a produção de tais: 
 

A fim de preservar a cultura de Timor-Leste, a Fundação Alola, 

por meio do Programa de Empoderamento Econômico, coleta tais 

de vários distritos com o objetivo de formar uma coleção em 

proveito da preservação da identidade cultural do país. Os tais 

timorenses coletados têm padrões característicos dos distritos dos 

quais se originam, e são armazenados de modo a se mantenham 

intactos. Além disso, a Fundação Alola também conduz uma 

busca pelos ingredientes locais usados nas técnicas de coloração 

originais dos tais timorenses18 
 

A página eletrônica da Timor Aid na internet, por sua vez, logo de saída nos 

informa que seus esforços de governo do tais são parte de seus programas sobre 

kultura e patrimônio cultural, financiados, inclusive, com apoio da União Européia 

e realizados em parceria com instituições nacionais e internacionais: 
 

A Timor Aid está engajada na preservação e promoção do 

patrimônio cultural de Timor-Leste, particularmente 

salvaguardando a tradição dos tecidos tradicionais, chamados de 

tais na língua tétum. Em anos recentes, o trabalho tem sido 

apoiado por meio de um projeto cultural de larga escala em ambos 

Timor-Leste e Oeste. Na Busca por um Terreno Comum: 

Tradições Culturais Têxteis na Ilha de Timor – sua Preservação, 

Promoção e o Desenvolvimento de Capital Social Cultural foi 

uma parceria entre a Fundação Alola, no Timor-Leste, e Yayasan 

                                                           
17

Utilizamos a grafia kultura para indicar seu uso, nos contextos em que é mobilizada dentro deste 

artigo, enquanto categoria de governo.  
18

 (Tradução livre do original em inglês disponível em  

https://www.facebook.com/alolafoundation/photos/a.384504978350147.1073741833.24719968874734

4/498924010241576/?type=1&theater) 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

48 
 

Tafean Pah no Timor Oeste, com um engajamento internacional 

de Tropenmeseum (agora Museu das Culturas Mundiais) em 

Amsterdã. Este programa foi financiado pela União Européia 

durante três anos, de 2012-2015. (Tradução livre do original em 

língua inglesa disponível em: 

http://www.timoraid.org/cultural.php) 

 

Contudo, as ações de resgate e promoção da kultura não são autocontidas. São 

suportes para promoção de ansiedades políticas características da construção 

nacional, como a busca por maior igualdade de renda, direitos e oportunidades 

entre homens e mulheres, participação e inserção das mulheres e populações rurais 

no mercado, produção de excedentes para comodificação, entre outros. Uma vez 

que a produção do tais e os saberes nela implicados tem sido uma função 

exclusivamente feminina, ONGs como Alola, Timor Aid, entre outras, vêem seus 

programas de valorização e promoção do tais como meios para estimular a 

produção de renda pelas e para as mulheres e assim promover suas participações no 

mercado. Entre outras coisas, alguns dos programas em prol do tais nestas ONGs 

visam estimular sua produção para o mercado, sobretudo o emergente mercado 

turístico e de arte no país (Ferreira 2015; Silva e Sousa 2015). Nestes esforços, 

algumas dinâmicas de produção de tais são reestruturadas de forma a atender 

expectativas de circulação e consumo bastante diferentes daquelas para as quais 

eles eram originalmente formulados, quais sejam, dinâmicas de troca e consumo 

relacionadas com obrigações rituais entre doadores e tomadores de mulheres 

(Ferreira 2015). 

Dentre as atividades realizadas por estas ONGs, destacam-se oficinas voltadas 

para a produção de tais, que agem como pedagogias econômicas (Silva 2016). 

Nestas oficinas as tecedeiras aprendem que o tais para o mercado deve ser 

diferenciado do tais que circula nas trocas rituais entre as famílias (Ferreira 2015). 
Eventos dessa natureza corroboram para geração dos seguintes efeitos: criação de 

padrões de qualidade mais homogêneos e aptos a comodificação – desestimula-se, 

por exemplo, a produção de tais que só poderiam ser vendidos a preços muito altos, 

dados os altos investimentos envolvidos em sua tecelagem; aumento do potencial 

de reprodutibilidade do tais repadronização do tais de modo a responder ao gosto 

de seus potenciais consumidores em Díli, sejam eles turistas ou agentes da 

cooperação internacional. Assim, a dinâmica de produção do tais passa a ser 

estruturada, ao menos em parte, pelas expectativas de seu consumidor em 

potencial
19

. Os tais produzidos nestes novos contextos costumam ser 

completamente direcionados para o comércio, enquanto os tais produzidos para 

trocas rituais entre famílias são confeccionados apenas para rituais (Ferreira, 2015). 

                                                           
19

 É importante notar que não há necessária e absoluta substituição das dinâmicas domésticas e locais 

de produção do tais por dinâmicas de massa e em larga escala, mas um encapsulamento das primeiras 

para fins de mercado.  

http://www.timoraid.org/cultural.php
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II – Objetificando o tais. Colecionamento, exibições e reclassificações. 

 

A vida social do tais tem sido marcada por algumas rotas e desvios (Appadurai, 

2008). Sua rota mais usual, desde o ponto de vista de seus padrões de uso locais, 

estava vinculada à circulação dentro do regime de dádiva. Seu desvio mais 

conhecido, por sua vez, esteve relacionado à circulação dentro do regime de 

mercado
20

. Contudo, esforços de recolha, classificação e colecionamento de tais 

para fins de conhecimento de suas variações têm se caracterizado como padrões de 

desvio bastante usuais, com algum papel na objetificação destes artefatos. 

O fenômeno do colecionamento de têxteis tradicionais está longe de ser novo. 

Constitui parte da história de interação entre populações leste-timorenses, chinesas, 

indianas e europeias desde há muito, alimentando toda sorte de narrativas 

orientalistas. Agora, contudo, o colecionamento de tais é colocado a serviço da 

construção nacional em Timor-Leste. Também é importante pontuar que o 

colecionamento de tais reúne tecidos que foram feitos e circularam enquanto 

dádivas em trocas rituais. 

A Alola e a Timor Aid (e possivelmente outras instituições) têm se esforçado na 

recolha e sistematização de tais e de conhecimentos implicados na produção dos 

mesmos em todo território leste-timorense. Esses esforços deram origem a 

coleções. Em sua página eletrônica, a Timor Aid afirma, por exemplo, ter uma 

coleção de 160 tais. A instituição planeja colocar sua coleção online de modo a 

fomentar pesquisas que permitam reconhecer e conectar os tais de Timor-Leste a 

outros têxteis da região e do mundo. É, pois, a partir dessas coleções que são 

elaborados catálogos e exposições nos quais os tais são objetificados a partir de 

narrativas classificatórias que discutiremos a seguir. 

De todo modo, parece-nos que a construção de coleções participa da 

objetificação do tais na medida em que exige a desconexão do mesmo de seu 

                                                           
20

Muito resumidamente, o regime de troca de dádiva pode ser descrito como aquele em que, por meio 

do intercâmbio de bens, palavras e gestos, as pessoas negociam relações que estão fora do ato da 

transação (Strathern, 1992). Nesse regime, pessoas e coisas são tratadas como pessoas, sendo os 

objetos de valor suportes para produzir e reproduzir relações de longo prazo. De certo modo, existe 

uma unidade, consubstancialidade entre o objeto que circula e as pessoas que o fazem circular. Tal fato 

faz desses objetos coisas animadas e inalienáveis, sendo depositários de certo tipo de agência. O valor 

das coisas é medido por seu rank e não por preço. As partes envolvidas nas trocas são mutuamente 

dependentes e figuram uma diante das outras de forma assimétrica (Gregory, 1982). O dom é 

frequentemente visto como obrigatório. De outro lado, grande independência entre os atores envolvidos 

nas operações de troca e a presença de moeda como um meio de quantificar o valor são as principais 

características do regime de mercado (commodity). Em comparação com o regime de dádiva, em 

operações informadas pelo regime de mercado as relações entre as pessoas são experimentadas como 

relações entre coisas. Não há consubstancialidade entre as coisas trocadas e aqueles que a fazem 

circular, de modo que são pensadas como alienáveis, inamimadas e objetos passivos da ação humana 

(Strathern, 1984). O valor das coisas é mensurado pelo preço e sua equivalência a este preço deve ser 

imediata (Gregory, 1982: p. 41-70).  
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universo de criação, uso e circulação original - com o qual, contudo, o tecido 

continua sendo associado para esforços de classificação – a fim de sobrevalorizar 

suas características estéticas, vertidas em expressões culturais da região ou da casa 

dentro da qual foi elaborado. Quando tornado peça de uma coleção o tais é 

apreendido em sua materialidade e além dela, em um sentido particular: ele é 

tomado como símbolo de um distrito, de uma aldeia ou casa, por contraste a outros. 

Certas funções práticas dele são encerradas – o uso como vestimenta – e outras 

inauguradas – certo tais como símbolo, como representação convencionada de 

certo distrito ou subdistrito. Ele é desprovido de agência e tornado objeto da ação 

ou símbolo/modelo daqueles que o criaram ou circularam. O tais é também 

secularizado, destituído de funções ou significados místicos a partir do momento 

em que entra em uma coleção, embora sua feitura seja elaborada como legado dos 

ancestrais. 

No interior de uma coleção, o tais é tomado como alegoria daquelas que o 

produziram. Serão as coleções experimentadas como índices da diversidade de 

populações, línguas e outros agentes que compõem o país? Eis a questão. Uma 

análise das classificações e narrativas a respeito do tais presentes em catálogos de 

coleções e exposições podem nos oferecer algumas pistas para responder estas 

questões. 
 

 

Classificações e catálogos contemporâneos de tais 

 

A publicação de livros e catálogos sobre têxteis leste-timorenses é um dos 

principais veículos pelos quais são produzidos e disseminados conhecimentos e 

novas classificações a respeito dos mesmos. Desde 2002, muitas têm sido as 

publicações que tomaram o tais como objeto de reflexão e exibição. Elas são 

diversas entre si; são voltadas a públicos diferenciados e expressam os diferentes 

objetivos para os quais foram concebidas. Nesta seção tomamos como objeto de 

reflexão catálogos regionais sobre o tais produzidos pela Timor Aid. Interessa-nos 

perceber os pontos em comum entre eles, bem como suas particularidades a fim de 

produzir informações que nos auxiliem na compreensão de como elas participam 

do processo de objetificação e ampliação do potencial semiótico destes artefatos. 

Em 2014 e 2015, foram publicados em Díli, em coedição entre Timor-Aid e 

Secretaria de Estado de Turismo, Arte e Cultura, dois grandes catálogos sobre tais 

denominados, respectivamente, The textiles of Lautém – Timor-Leste e The textiles 

of Covalima – Timor-Leste. Analisamos as publicações editadas em língua inglesa 

destes catálogos, compostas por 42 páginas cada, nas quais se apresentam e 

analisam têxteis elaborados em diferentes subdistritos que compõem as 
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municipalidades acima referidas.
21

 Os catálogos têm como base informações 

produzidas ao longo de aproximadamente 10 anos de pesquisa sobre estes artefatos. 

É interessante ressaltar que a Timor-Aid tem lançado seus livros sobre tais em 

inglês, tétum, malaio e português. Contudo, nem sempre simultaneamente. 

Um olhar panorâmico sobre cada uma dessas publicações, editadas pelo design 

e artista David Palazón, revela um grande cuidado estético. Nelas, imagens, 

fotografias, têm hegemonia sobre as palavras. Há mais imagens do que palavras em 

ambas as publicações. Um livro é de autoria de Joana Barrkamann e outro de 

Rosália M. Soares; ambas são apresentadas como experts da tecelagem tradicional 

leste-timorense. Em cada uma destas publicações, os variados saberes têxteis são 

apresentados como reflexo de variações culturais e dinâmicas históricas 

particulares. 

Assim, por exemplo, as características técnicas e estéticas dos tais de Covalima 

são relatadas como produto do entrelaçamento de legados de populações Tétum, 

Bunak e Kemak, que se fixaram em suas fronteiras em diferentes períodos. 

Destaca-se, ainda, que os tais desta região sofreram influência dos tecidos indianos 

que nela também circulavam. No catálogo de Lautém podemos identificar a mesma 

narrativa, com o adendo de que se sugere que nas zonas de fronteira entre Baucau e 

Lautém haveria tais com influências diversas. 

Os tais são descritos tendo em conta as seguintes categorias: Técnicas de 

produção, a saber, tingimento, costuras, acabamentos, manutenção e 

armazenamento; motivos; estrutura do tecido (tecido de homem e tecido de 

mulher); usos (como os homens usam e como as mulheres usam) e; hierarquia dos 

tecidos. 

Discutem-se também as formas de transmissão do conhecimento dos padrões de 

tecelagem. Ressalta-se então o papel das mulheres na produção deste artefato e 

como se dá a transmissão de conhecimento dos mesmos: no caso de Lautém, por 

exemplo, indica-se ser usual cortar um pedaço da ponta do tecido feito para se 

arquivar o padrão de tecelagem nele presente e assim salvaguardar o motivo, o 

desenho da família. No livro de Covalima, por sua vez, registra-se a prática de 

tatuar o corpo com padrões de tecelagem para preservação da memória do mesmo e 

sua reprodutividade. 

Se em um primeiro momento as publicações inscrevem diferentes padrões de 

tais a distintas fronteiras distritais, a seguir as autoras lançam mão de variáveis 

classificatórias de escala menor: evocam-se padrões e saberes subdistritais e, a 

seguir, padrões e saberes próprios a casas, linhagens ou até a pessoas diferentes. Ao 

mesmo tempo, os catálogos dignificam algumas das detentoras dos saberes 

envolvidos na produção do tais, identificando-as pelo nome e inserindo nas 

publicações grandes fotografias das mesmas (Soares 2015, 20,36). 

                                                           
21

  Em razões de restrições técnicas, não necessariamente os saberes de todos os subdistritos 

são contemplados.  
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Os padrões de descrição dos tais presentes nas publicações indicam a autoria 

dos tecidos. Afirma-se, por exemplo, na descrição de um tais originário de Tutuala 

(Soares 2015, 25): 

 
Este      l   o’ok      [modalidade particular de tais], feito por 

Rosalina dos Santos, é tecido com algodão industrializado na 

técnica única de ikat, e é tingido com folhas de índigo. Este é o 

único sicalau de seu tipo identificado durante a pesquisa. A 

tecelagem de     l   o’o k      é restrita à família da Sra. Santos 

e ela é a única pessoa que ainda o faz. 

 

Também cabe observarmos que ikat não é uma categoria nativa e sim uma 

categoria de análise usada por pesquisadoras de tecidos para designar o tipo de tear 

utilizado. Por oposição, a palavra futus, por exemplo, que descreve uma técnica de 

tingimento, é uma categoria nativa e também é utilizada como recurso analítico. É 

interessante ressaltar que nestas obras categorias nativas e de análise convivem sem 

distinções. 

Evidenciam-se ainda as denominações locais para diferentes tipos de tais e seus 

usos preferenciais, bem como os modos pelos quais a produção, uso e circulação 

dos tecidos são estruturados e estruturam relações de poder e hierarquias sociais. 

Neste contexto, chama atenção o fato de que a presença de motivos de origem 

europeia é experimentada como fonte de desvalorização dos têxteis em Lautém 

(Soares 2015, 17, 36, 38) em contraponto ao que se passa em Oecusse, onde a 

influência cristã transborda os desenhos do tais, e é fonte de grande valor, como é 

possível constatar em outro livro de Barrkman (2013). 

Em diferentes partes dos textos de ambas as publicações ressalta-se, contudo, 

que em cada um dos distritos aos quais elas se referem encontram-se tais de outros 

distritos. Este fato é apresentado como produto da circulação do tais em diferentes 

redes de troca pelo país, sobretudo em rituais de ciclo de vida como casamento e 

morte. Assim, são indicados, mas não aprofundados, os contextos e situações em 

que, preferencialmente, os tecidos circulam. 

Antes de passar para análise do próximo documento, registremos recorrências 

das formas de descrever e classificar o tais presentes nos catálogos acima: os 

saberes são primeiramente diferenciados por tradições distritais e subdistritais; há 

proeminência de fotografias sobre textos como fonte de conhecimento sobre o tais; 

privilegiam-se descrições e análises sobre as características estéticas e técnicas do 

tais e somente secundariamente se fala de seus usos; nenhuma das publicações 

tematiza os significados simbólicos locais do tais, assim como sua percepção como 

uma segunda pele, sua associação ao universo feminino e ao que é frio, à ideia de 

vínculo e proteção (McKinnon, 1991), embora se cite que o acesso ao tais se dá por 

meio de trocas rituais de dádivas. 
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A arte futus e a nossa herança – catálogos e exposições 
 

A publicação bilíngue (inglês e português) intitulada A arte futus: tecelagem 

ikat em Timor-Leste foi editada por conta da exposição homônima realizada em 

Dili, em 2013. A publicação é focada na descrição de como os motivos dos tais 

timorenses são construídos a partir da técnica de tingimento das linhas, conhecida 

como futus. Analisam-se variações de futus timorenses em cinco regiões: Marobo, 

Baucau, Oecussi, Covalima e Lautém. 

Mais uma vez, a abordagem da técnica da tecelagem tem proeminência, embora 

haja lugar nas narrativas para se abordar os usos dos tecidos, o período em que 

foram produzidos e a autoria dos mesmos. Em comparação aos catálogos 

anteriores, este livro apresenta narrativas mais detalhadas sobre os usos do tais e os 

modos como ele circula em diferentes contextos (Barrkman 2013, 28, 31, 38) e sua 

relação com outros fenômenos que estruturam a reprodução social das populações 

leste-timorenses. Vejamos, por exemplo, a seguinte narrativa a respeito dos têxteis 

de Baucau: ―As relações sociais na cultura Makasae são fomentadas por um 

conceito de ‗se não d , não é humano‘ (...). A continuidade da vida e da morte 

depende da troca de alimentos e meios de produção entre quem dá a mulher (...) e 

quem a recebe.‖ 

Formulada por ocasião da Cimeira da CPLP que ocorreu em Díli, em 2014, a 

exposição A Nossa Herança esteve montada no Arquivo Museu Resistencia 

Timorense (AMRT) entre julho e outubro de 2014, no coração da capital. Todo 

conjunto de artefatos que compunha a exposição foi apresentado como A Nossa 

Herança – Museu e Centro Cultural de Timor-Leste. A ideia de Nossa Herança 

parecia explorar a noção de contiguidade e continuidade local, apresentada 

enquanto nacional, ao se reivindicar aos objetos uma ancestralidade comum, apesar 

de diferenças etnolinguisticas. Os artefatos apresentados no catálogo e na exposição 

foram agenciados pelos autores como herança deixada pelos ancestrais para os 

concidadãos de Timor-Leste. A exposição é apresentada nos seguintes termos: 

 
As exposições públicas de objectos do património cultural de 

Timor-Leste recordam-nos o nosso passado. Estes têxteis, 

esculturas, armas, instrumentos, cestos, cerâmicas, adornos e 

relíquias sagradas que se encontram em exposição, ligam-nos ao 

mundo em que os nossos antepassados viveram. Na realidade, 

estes objectos materiais constituem a herança dos nossos 

antepassados, juntamente com as nossas línguas, as histórias 

orais, as canções e as danças. Estas são ofertas dos nossos 

antepassados. Cabe-nos a responsabilidade de assegurar que 

sejam passadas aos nossos descendentes. 

Florentino Sarmento, Director Executivo da Timor Aid (Catálogo 

2014) 
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Imagem 2, legenda ― Exposição Nossa Herança em D li, foto dispon vel em facebook da Alola‖22 

 
 

O catálogo da exposição A Nossa Herança, diferente dos outros catálogos 

analisados anteriormente, vem como um complemento direto à experiência de 

acompanhar a exposição de mesmo nome e não como uma síntese da exposição. 

Embora compusessem a exposição outros artefatos além do tais, este têxtil tinha 

nela claro protagonismo, uma vez que ocupava boa parte de seu espaço. Tal fato se 

repetia também no catálogo, onde o tais tinha mais páginas que os outros artefatos. 

Na exposição, os tais femininos (tais feto) estavam de um lado da sala, enquanto os 

tais masculinos (tais mane) estavam do outro (Ferreira 2015). Apesar de serem 

originários de diferentes distritos, os tais estavam lado a lado, conformando uma 

ideia de conjunto, de objetos de uma mesma categoria, detentores de qualidades e 

propriedades similares. Neste sentido, tanto na exposição quanto no catálogo a área 

disponibilizada para o tais foi denominada em português como nosso pano e em 

inglês our cloth. Trazidas sempre em inglês e português as narrativas da exposição 

e do catálogo expressam claramente ansiedades de construção nacional em 

intensidade muito maior do que nas demais publicações analisadas na seção 

anterior. 

 

                                                           
22

 Fonte: facebook Alola : https://www.facebook.com/alolafoundation/?fref=ts 
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Imagem 3- ― Tais oriundo de Tutuala, foto dispon vel em facebook da Alola‖23 

 
 

Na exposição, cada tais estava acompanhado de uma pequena placa, na qual 

estava a legenda com as informações sobre sua origem regional e etnoliguística. 

Cada placa trazia uma moldura com a inscrição nosso pano ou our cloth apenas, 

sem qualquer inscrição que qualificasse aquele tecido em tétum. Não importava se 

o tais era de Lautém ou de Ataúro, por exemplo; independentemente de sua origem 

local a moldura continha a mensagem que o identificava como nosso pano (ou our 
cloth). A exposição evocava uma coletividade compartilhada, pleiteava uma 

unidade de reconhecimento para artefatos de diferentes lugares como pertencentes a 

um só povo, mas sempre em português ou inglês. 

Na exposição e no catálogo A Nossa Herança os processos e as técnicas 

envolvidas na produção do tais não são tematizados. Tampouco há narrativas sobre 

as funções sociais locais do tecido e seus significados. Eles aparecem flutuando no 

vácuo, objetificados. Prioriza-se a exibição das formas estéticas do tais, por meio 

do próprio tais, na exposição, e por meio de fotografias no catálogo, em detrimento 

de narrativas sobre eles. As narrativas são telegráficas, expondo somente origem, 

datação e ―pertença‖ dos objetos.Mas é interessante destacar que boa parte dos tais 

apresentados em A Nossa Herança também compõe outras exposições e outros 

                                                           
23

 Fonte: facebook Alola : https://www.facebook.com/alolafoundation/?fref=ts  

https://www.facebook.com/alolafoundation/?fref=ts
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catálogos citados neste artigo. Neste sentido, o tais da figura 3, de Tutuala em 

Lautém, do grupo Fataluku, além de estar na exposição e no catálogo de A Nossa 
Herança, aparece também na página 34 do catálogo A Arte de Futus. Assim, é 

relevante observar como há uma organização e reorganização destes tais por parte 

das ONGs e das autoras dos textos de acordo com as narrativas que se quer 

construir ou com os efeitos que se deseja produzir sobre os objetos junto aos 

expectadores. 

Se por um lado as narrativas do catálogo (e da exposição) dão dignidade ao 

ponto de vista nativo, sugerindo que os saberes relacionados à produção dos 

artefatos exibidos são legados dos ancestrais, ao assim fazê-lo também colocam em 

segundo plano reflexões sobre a historicidade destes saberes. Essa tática narrativa 

contribui para legitimação da inscrição desses saberes e artefatos em um registro 

nacional. Isso porque a nação, enquanto comunidade moral, procura se legitimar 

em narrativas e s mbolos primordiais, ―que estão fora da história, e ao mesmo 

tempo a fundam. Nesse empreendimento, o que se objetiva como tradição é a forma 

ideologizada da história (LiPuma 2005). 

A ausência de detalhes de origem, significado e função dos tais expostos em ―A 

Nossa Herança‖ pode ainda ser interpretada como parte da metanarrativa da 

exposição que enfatiza a ideia do que seria comum, passível de reconhecimento 

como sendo parte e herança de todos. Neste contexto, discursos que enfatizam a 

diferença podem ser contraprodutivos à construção nacional, ao objetivo de 

―desenvolver um sentido de unidade e identidade nacionais e devolver a todos os 

timorenses a dignidade e o bem-estar a que há muito têm direito‖ (Cat logo 2014) 

Não por acaso, o espólio todo da exposição é denominado nossa herança, 

patrimônio de todos os leste-timorenses, e alegoria de suas diferenças por oposição 

aos estrangeiros a quem o catálogo era também destinado. Assim, o nós a quem faz 

referência ao falar de nossa herança é produzido como efeito de sublimação das 

diferenças que marcam a história social dos artefatos bem como do efeito de 

contraste induzido junto aos estrangeiros que visitam a exposição e que não podem 

considerá-la como nossa herança. 

Mas é curioso atentar ao fato de que a exposição combinou, de forma sensível 

ao expectador, objetos que evidenciavam diversidade e unidade cultural leste-

timorense, aspectos essenciais para a construção nacional. Para isto, além de 

objetos de diversas regiões, estiveram em destaque objetos que eram identificados 

como atemporalmente relevantes, plasmando uma herança comum. Essa herança 

comum pode ser lida como efeito do potencial de ressonância dos artefatos nela 

expostos, os quais remetem concomitantemente às ideias de diferença e unidade. 
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Considerações finais: Mapas, museus, exposições e catálogos em mútua 

ressonância 
 

Ao abordar os processos de construção nacional em diferentes países do Sudeste 

Asiático, Anderson (2008) destaca o protagonismo exercido por tecnologias de 

produção e exibição de conhecimento como mapas, museus e censos. Segundo ele, 

mapas, museus e censos têm sido importantes para plasmar a ideia ficcional de que 

todos os habitantes estão presentes e ocupam um lugar no espaço físico e moral de 

uma nação unificada. Os mapas, por exemplo, mostram as regiões não como 

simples localidades, mas como pontos relevantes num espaço plano no qual os 

mapas são elaborados. Mapas evocam diversidade e unidade, a um só tempo, assim 

como podem fazer os museus e os censos. 

Não por acaso, Timor-Leste é apresentado no sítio eletrônico do governo a 

partir de um mapa que evoca unidade e diversidade. Trata-se de um único território, 

composto por diversas regiões (distritos), assim particularizadas pelos diferentes 

padrões de tais tipicamente produzidos com maior frequência em cada uma delas. 

Mas por que se elege o tais como alegoria de unidade e diversidade? Outros 

artefatos não teriam o mesmo potencial? Acima sugerimos que tal fato se deve ao 

potencial de ressonância do tais. No entanto, para além do que já foi dito, parece-

nos que a ideia de ressonância encerra outros potenciais cognitivos que merecem 

exploração. 

Ressonância é um conceito oriundo da física que descreve o fenômeno de 

vibração dos corpos. Propõe que cada corpo ou sistema de corpos possui uma ou 

mais frequências de vibração naturais, sujeitas à influências externas oriundas da 

vibração de outros corpos. Assim, a amplitude da vibração de um corpo (ou de um 

fenômeno) pode ser aumentada ou diminuída sob influências externas de sons e 

ventos, por exemplo. 

Tendo este conceito como inspiração, sugerimos que as tecnologias de governo 

do tais (catálogos, oficinas e exposições) aumentam sua vibração e amplitude 

semiótica, em uma dinâmica de mútuo reforço de sua vinculação aos espaços e 

valores relacionados ao nacional e local, concomitantemente. Em uma dimensão, os 

modos de apropriação dos saberes têxteis envolvidos na elaboração de ikats em 

Timor-Leste têm permitido o reconhecimento deles como elementos de diversidade 

e unidade da nação. A produção, divulgação e conhecimento relacionados ao tais 

falam de sua vinculação a formas de organização social locais como a casa e às 

dinâmicas de aliança entre elas, por exemplo; ao mesmo tempo, estes mesmos 

tecidos são agenciados como meios de promoção de crescimento econômico e 

ampliação da igualdade de gênero, valores fortemente associadas à nação como um 

arranjo sociopolítico específico. 

Muito possivelmente, esses múltiplos discursos e agenciamentos do tais irão 

afetar-se uns aos outro, se já não se afetam. As combinações e ansiedades que daí 

surgirão é algo que o devir histórico nos desafia a investigar. 
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Resumo 
 

A paisagem da Ponta Leste de Timor encontra-se gravada pela mão humana que 

erigiu diversos memoriais em honra dos seus mártires. O presente ensaio começa 

por referir o enquadramento das políticas públicas destinadas a homenagear os 

mártires, sublinhando a sua pluralidade de formas, e descreve em seguida casos 

concretos de edificações a que chamaremos de memoriais. O ensaio mostra a real 

existência de um enorme investimento financeiro e simbólico em património 

edificado associado à homenagem aos mártires reflectindo sobre as suas múltiplas 

componentes socioculturais e políticas a partir de um eixo dinamizador de 

sentimentos de reputação articulados, por um lado, com a situação sanguinária e 

dolorosa da luta pela independência e, por outro, com a realidade sociocultural 

historicamente centrada em dinâmicas de hierarquia e estatuto. A forma como a 

própria nação timorense se alicerça neste princípio de sofrimento e recompensa 

será igualmente considerada no enquadramento explicativo da diversidade de 

formas de homenagear os mártires. 

Palavras-Chave: Timor-Leste, mártires, memorialização, status, sofrimento 

                                                           
 

24
 O presente ensaio insere-se nos resultados de um projecto que desenvolvemos entre 2012 e 2015 

intitulado ―Co-habitações: dinâmicas de poder em Lautém (Timor-Leste)‖ (FCT PTDC/CS-

ANT/1181500/2010). O trabalho de campo beneficiou igualmente de apoios da Fundação Oriente em 

Díli e da Secretaria de Estado das Artes e da Cultura da República Democrática de Timor-Leste. Ao 

longo destes anos contámos com a colaboração de Abílio do Santos Tilman (primeiro nas funções de 

delegado local da SEAC e depois como nosso assistente de campo) e, após o seu triste falecimento em 

2013, do Mestre Justino Valentim (também ele prematuramente desaparecido em 2014, logo após o 

termo do nosso trabalho em Lospalos) e ainda de Gil dos Santos. Queremos agradecer a preciosa 

hospitalidade que nos foi prestada pela família de Júlio e Virgínia Mota. Tendo uma versão deste 

ensaio sido apresentada no VI Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia (Painel T037 – 

Futuros da Memória, Disputas do Património: Inteligibilidades e Construção de Identidades no Sudeste 

Asiático, organizado por Lúcio Sousa e Vicente Paulino), queremos agradecer aos organizadores e aos 

participantes na nossa sessão pelos oportunos comentários que recebemos. Finalmente, este nosso 

ensaio é dedicado à Senhora Albina Marçal Freitas, que tanto nos ajudou a compreender os 

mecanismos de homenagem aos mártires, nela simbolizando os timorenses que incansavelmente vão 

construindo uma paisagem humana repleta de memoriais aos que lutaram por uma terra de liberdade. 
 Investigador do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra – ruifeijo@gmail.com. 
 Investigadora do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa –smviegas@ics.ulisboa.pt. 
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Introdução   

 

A paisagem de Lautém, na Ponta Leste da ilha de Timor, terra de Fatalukus, 

encontra-se profundamente gravada pela mão humana através de uma miríade de 

marcas que evocam, nas palavras de Michael Leach (2009), ―memórias dif ceis‖, e 

que consistem em diferentes maneiras de verter na linguagem de um património 

edificado – cemitérios e túmulos, ―monumentos‖ e outros memoriais – as cicatrizes 

de um período de intenso conflito, durante o qual muitos pereceram no combate 

pela libertação nacional. Aos restos mortais dos que lutaram pela independência é 

devida uma sepultura conforme aos preceitos consuetudinários, e à sua memória 

um tributo que ajude a perpetuar os seus feitos. São os vivos que intervêm de forma 

decisiva não apenas num processo de preservação e salvaguarda dos feitos dos seus 

familiares e amigos mas sobretudo na construção de uma memória social num 

sentido que podemos começar por aproximar ao que Xanana (2015) expressa ao 

falar da ―edificação de sentimentos fortes e partilhados‖ originados pela 

rememoração de eventos marcantes, capaz de afirmar uma narrativa tornada 

necessária face à fragmentação, ambiguidade e, consequentemente, pluralidade de 

relatos em que muitos episódios da resistência se viram envolvidos devido às 

contingências de um tempo de conflito. Como observou Camila Tribess a propósito 

da tarefa da CAVR de reconstruir uma memória colectiva sobre os conflitos 

vividos no pa s, ―as diversas histórias imbricadas no relatório final, muitas vezes 

complementares, outras vezes contraditórias, se unem numa profusão de vidas 

modificadas pelo conflito armado, pela tortura, pela morte e pela violência, 

havendo necessariamente um trauma social contado a cada linha do relatório‖ 

(2014: 171). O que se diz sobre esse relatório aplica-se a todo o processo de 

rememoração, afectado pelo quadro de violência em que se situaram os 

acontecimentos. Os elementos do património construído neste vasto contexto 

assumem assim um papel de relevo, tanto pelo seu aspecto imaterial (o modo como 

se conformam com expectativas relativas ao culto dos mortos e aos preceitos da 

kultura local)
25

 como pelo esforço material que  incorporam. 

                                                           
25

 Em Timor-Leste correm hoje em dia três locuções com sentidos idênticos: lisan (uma palavra da 

língua Tétum clássica, com longa história); adat (um vocábulo malaio com uso corrente numa vasta 

área do Sudeste Asiático, e de difusão em Timor-Leste posterior à 1975); e, mais recentemente, 

evoluindo do Português (mas facilitada pela semelhança com o Inglês), o termo kultura tem vindo a 

generalizar-se como conceito émico (vide Silva, 2014) Qualquer destes termos tem sido traduzido 

como ―tradição‖, ―costume‖ ou ―regra consuetudin ria‖. No entanto, como bem sublinhou David Hicks 

(2012:27), h  que lhes atribuir simultaneamente um âmbito muito vasto, na esteira das ―representações 

colectivas‖ de que falava Émile Durkheim, e incluir no seu perímetro regras relativas a herança, 

escolha de esposas, etiqueta ritual, tabus, mecanismos de governação, posse e propriedade de terras, 

visões cosmológicas, culto dos mortos. No entanto, não se deve presumir que este conjunto de 

prescrições constitua um corpo normativo positivo e sem contradições, nem que esteja imune à 

adopção de novos elementos em função da evolução histórica. Por essa razão preferimos, sempre que 

não estamos a citar qualquer fonte, o uso do vocábulo contemporâneo. 
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O presente ensaio, que se insere num projecto de investigação mais vasto, 

procura apresentar um conjunto de casos observados no nosso trabalho de campo 

(2012-2014). Numa primeira parte, discutimos o modo como as autoridades 

nacionais de Timor-Leste se têm esforçado por criar uma narrativa abrangente que 

incorpora os tombados na luta pela independência como ―m rtires‖ e em alguns 

casos ―heróis‖ no âmago da construção da moderna identidade timorense, 

disponibilizando-se para financiar formas patrimoniais de prestação de homenagem 

aos caídos na luta, assim como retribuindo através de generosas dotações 

financeiras aqueles que se empenharam na Resistência – os chamados ―veteranos‖ 

– e seus familiares. Na segunda parte, mostramos como os Fataluku se mobilizaram 

de facto para responder à necessidade de homenagear os seus mártires por formas 

muito diversificadas, incluindo uma relação tensa com as manifestações ―oficiais‖ 

cuja adequação é por vezes questionada. Mesmo que alguns exemplos 

aparentemente se pudessem aproximar do que foi levado a cabo na Indonésia onde 

se instituiu um culto oficial e bastante descentralizado a um número limitado de 

―heróis nacionais‖ (Chambert-Loir e Reid, 2002), nomeadamente pela criação em 

Timor-Leste de cemitérios especiais (os ―Jardins dos Heróis‖, a n vel nacional em 

Metinaro, e replicados depois em cada distrito) que dominam as formas oficiais de 

prestação de culto, não se pode descurar o facto deles apenas representarem um 

segmento, e talvez não muito popular, do culto dos ―m rtires‖, que assume uma 

pluralidade de formas. Na última parte deste ensaio discorremos sobre as lições que 

se podem extrair do material empírico apresentado, procurando situar os esforços 

dos Fataluku em prestar homenagem aos seus mártires num processo de 

(re)construção de uma memória social que sustente um lugar de destaque dos 

desaparecidos e, consequentemente, que contribua para que os seus descendentes 

beneficiem de capital simbólico que legitime a sua reputação e distinção social.  

Num contexto como o de Timor-Leste em que tanto se tem falado da 

canalização de recursos financeiros generosos para os ―veteranos‖ e seus 

descendentes, por vezes procurando encontrar nela um poderoso motivo que levaria 

muitos timorenses a procurar acercar-se desse benefício pela via da manifestação 

pública de reconhecimento pelos feitos dos ―seus‖ heróis, como bem discutiu Lia 

Kent (2015: 12), a memorialização f sica dos ―m rtires‖ aparece como um 

paradoxo, na medida em que absorve ela própria parte importante dos recursos 

disponíveis para as famílias, requerendo que uma explicação para tal facto deva ser 

buscada nos mecanismos culturais e sociais que privilegiam o longo termo e a 

vontade de reforçar a legitimidade atinente à distinção social que pode ser obtida 

através da construção da memória social. Exploramos assim a capacidade heurística 

de noções como a de ―reputação‖ que, no dizer de Gloria Origgi, é ―um poderoso 

sistema retroactivo do eu sobre si-próprio que constitui a nossa identidade social e 

que integra na nossa auto-percepção o modo como nos vemos a ser vistos por 

outros‖, podendo por isso ser encarado ―como um fim em si mesmo e não apenas 
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como um meio para atingir benef cios ulteriores‖ (2016: 8, 50). Assim entendido, o 

conceito de reputação perde a conotação moralizante com que conviveu em 

contextos passados de sociedades aristocráticas para assumir uma dimensão 

cognitiva que lhe permite ombrear com outros conceitos explicativos da acção 

humana como o de estratégia ou interesse em contextos de sociedades 

contemporâneas e especificamente na timorense, a qual conta com uma longa e 

multifacetada história de formas sociais hierárquicas onde o estatuto ganha 

particular relevância e se expressa em sentimentos de respeito e reputação que têm 

sido identificados pelos vários estudos das ciências sociais sobre Timor.  

A nossa contribuição vai centrar-se na reflexão sobre a diversidade de soluções 

encontradas para tratar dos milhares de mártires, nomeadamente em termos de 

património edificado. Não nos iremos preocupar com o estatuto oficial de cada um 

desses m rtires, sejam eles reconhecidos formalmente como ―Veteranos e 

Combatentes da Libertação Nacional‖, sejam vitimas inocentes da violência 

perpetrada pelos indonésios (estando ainda em discussão a lei enquadradora das 

―v timas de guerra‖), nem com as manifestações oficiais de reconhecimento dos 

seus feitos, mas antes com o facto deles legitimarem pelo seu sofrimento o estatuto 

dos seus familiares (Silva 2009). Neste ensaio, serão ―m rtires‖ todos aqueles que 

são efectivamente encarados como tal por sectores diversificados da sociedade 

timorense, e que disponham assim de uma forma de legitimidade para 

reivindicarem tal estatuto ao qual está associada hoje em dia uma aura de prestígio 

social. Depois de enquadrarmos na próxima secção os debates sobre o tema da 

construção da memória social a partir da libertação nacional, iremos referir quatro 

memoriais distintos correspondendo a edificações e escalas diversas: os ―Jardins 

dos Heróis‖ constru dos sob a alçada do governo central; um monumento evocativo 

de um episódio sangrento no qual pereceram várias dezenas de timorenses; um 

exemplo de construção de um memorial no local onde existe uma vala comum 

resultante de um massacre; e finalmente um exemplo de túmulos que contém os 

despojos de mártires após terem sido trasladados do local de enterramento original. 

 

 

Contextos de interpretação e análise da emergência dos “mártires” 

 

Em 2002, os deputados à Assembleia Constituinte decidiram transformar o seu 

trabalho numa ―sentida homenagem a todos os m rtires da P tria‖ (Preâmbulo da 

CRDTL), desse modo alargando àqueles que já partiram o sentido de comunalidade 

que deve informar qualquer Constituição. No articulado que aprovaram regressam 

ao tema ao afirmar que ―a RDTL reconhece e valoriza a resistência secular do Povo 

Maubere contra a dominação estrangeira e o contributo de todos os que lutaram 

pela independência nacional‖ (Artº 11) ou ao definir a simbologia das cores da 

bandeira nacional (Artº 5.2), sendo que a cor vermelha que a domina ―representa a 
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luta pela libertação nacional‖. Por seu lado, o Hino Nacional começa logo por 

dizer: ―P tria, P tria, Timor-Leste nossa Nação / Glória ao Povo e aos Heróis da 

nossa libertação‖. Tudo isto contribui para incluir simbolicamente na comunidade 

timorense não só os vivos mas também aqueles cuja vida foi sacrificada para que a 

liberdade florescesse nesta terra. Assim se consubstancia um mandato claro no 

sentido de pôr em relevo, através da acção concreta das autoridades públicas, os 

feitos relevantes de quem se sacrificou pelos superiores interesses da Pátria, sejam 

eles mortos ou vivos.  

Num outro plano, a mesma Constituição comete como um dos objectivos 

fundamentais da acção do Estado ―afirmar e valorizar a personalidade e o 

património cultural do povo timorense‖ (Artº 6.g), nomeadamente através do 

reconhecimento expl cito das ―normas e usos e costumeiros‖ (Artº 2). Daqui se 

pode inferir que as acções destinadas a dar corpo à homenagem merecida pelos 

heróis devem ter em conta a diversidade cultural com fundas raízes na sociedade 

timorense, e por conseguinte assumir uma variedade de formas. 

A acção do Estado timorense tem-se pautado pelo respeito pelo mandato 

constitucional, levando Xanana a exclamar: ―Uma das missões fundamentais do 

estado timorense é assegurar que os heróis da libertação nacional são 

homenageados enquanto parte integrante e central desta memória colectiva que 

construímos dia após dia e que reforça a nossa identidade nacional‖ (2015). A 

construção de Timor-Leste como nação igualmente tem respeitado a variedade 

cultural própria de uma sociedade complexa, e assumiu já um conjunto assinalável 

de modalidades. Lembremos a título de exemplo a construção do Museu & Arquivo 

da Resistência Timorense, em Díli, que guarda e divulga a memória dos anos de 

luta, ou os trabalhos da CAVR que efectuou um levantamento notável do 

sofrimento do povo timorense para que as gerações do presente e do futuro não 

esqueçam esse acto de heroísmo colectivo que foi a Resistência, e que ficarão 

perpetuados na ―Comarca de Balide‖. Mais recentemente foram inauguradas duas 

estátuas de grande significado na cidade de Díli: a que se situa junto à igreja de 

Motael e recorda os mártires do massacre de Santa Cruz, e a que foi mostrada ao 

público em 18 de Maio de 2014 na rotunda junto ao aeroporto glorificando a figura 

de Nicolau Lobato, chefe da Resistência abatido pelo inimigo em 31 de Dezembro 

de 1978, e que será porventura a mais imponente estátua existente em todo o país. 

Recordemos também a forma como os Veteranos têm sido reconhecidos mediante a 

atribuição de diplomas e condecorações, até à concessão de um estatuto de 

pensionistas do estado com direito a subvenções públicas de elevada monta e 

outros benefícios sociais. (Roll, 2014)  

Entre as iniciativas de maior relevo, cabe mencionar que o IV Governo 

Constitucional encabeçado por Xanana Gusmão iniciou um vasto programa de 

construção de cemitérios especialmente dedicados aos heróis nacionais. Primeiro, 

com a inauguração em 2009 do ―Jardim dos Heróis‖ em Metinaro, localizado junto 
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à principal base militar, uma circunstância que ajuda a sublinhar o carácter 

eminentemente nacional da iniciativa. Mais tarde, decidindo construir réplicas a 

nível distrital, e mesmo algumas dedicadas especialmente a sub-distritos. Trata-se 

de um projecto gerido centralmente, obedecendo a uma regulamentação elaborada 

para o efeito (por exemplo, reservando o direito de sepultura àqueles que 

disponham de reconhecimento oficial ou limitando o tipo de manifestações de 

carácter religioso que se podem associar às cerimónias fúnebres ou que são 

permitidas mais tarde), o que permite compreender que tenha gerado respostas 

diversificadas - da adesão entusiástica ao desinteresse ostensivo – por parte da 

população. Por muito vasto que possa ser este programa, o número de mártires e 

heróis que podem ser sepultados nestes recintos é limitado, e existem pressões 

populares para que outras formas de culto sejam igualmente contempladas nestas 

formas de reconhecimento. Estas solicitações vão sendo geridas pelas autoridades 

numa base ad hoc, até porque existe uma tendência implícita nas politicas públicas 

para estabelecer uma hierarquia de prioridades, que resultam na marginalização de 

pessoas que se sentem com direito a serem contempladas (Kent, 2012: 182). Como 

bem disse Damian Grenfell, o resultado das politicas públicas é bem diferente 

daquele que se verificou noutras paragens onde foi possível estabelecer um modelo 

padrão de culto aos mártires, e em Timor-Leste ―continua a não haver nenhum s tio 

que memorialize de forma generalizada a contribuição das v timas do conflito‖ 

(2015: 21). Como mostrou Lia Kent não se deve descurar o carácter iminentemente 

político que assume as manifestações que se afastam do modelo oficial enquanto 

―lutas pelo reconhecimento no presente que baseiam a sua autoridade nas 

experiências colectivas de sofrimento‖ (2010: 191) 

As lutas pelo reconhecimento no presente apelam assim a um conjunto vasto de 

iniciativas de homenagem aos ―m rtires‖ que tem sido abordado por v rios autores 

que se debruçam sobre a história recente de Timor-Leste, pondo em relevo diversas 

perspectivas analíticas e teóricas. Michael Leach considera que o quadro de 

referência primordial é o que remete para a questão da construção da identidade 

nacional (Leach, 2009: 145, 149). A narrativa nacionalista alimenta-se em grande 

parte da história do sofrimento deste povo, e a sua reprodução nos novos tempos 

exige uma constante capacidade de integração de elementos que falam directamente 

ao coração dos timorenses, seja enquanto colectivo nacional, seja enquanto 

indivíduos concretos com histórias de vida particulares que se juntam para formar o 

quadro nacional.  

Alexander Loch e Vanessa Prueller (2011) olham para estas iniciativas numa 

perspectiva que sublinha a herança traumática de um quarto de século de violência 

– a qual terá ido para além dos casos de afronta e tortura física individual a que se 

refere Jill Jolliffe (2008) quando advoga a necessidade de políticas de saúde pública 

para lidar com os sequelas dos traumas infligidos pelos indonésios, e assumido uma 

faceta colectiva na supressão imposta a rituais autóctones -   e aponta no sentido de 
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poder ser através delas que parte significativa da superação dessa terrível 

experiencia seja alcançada, sendo assim perspectivadas como um recurso 

terapêutico.  

Damian Grenfell mostrou também como, no processo de memorialização e de 

prestação de culto aos ―m rtires‖, o seu estatuto diferenciado dos que pereceram de 

morte natural ou acidente se traduz em formas e dimensões específicas que 

necessitam de ser observadas, bem assim o modo como os rituais realizados 

remetem para dimensões religiosas que abarcam praticas costumeiras e outras 

inseridas no canon da Igreja Católica timorense, a par de conotações claras com a 

dimensão da construção da identidade - sublinhando assim não só a complexidade 

de todo o processo como as inúmeras possibilidades de co-habitação dinâmica entre 

kultura e modernidade. 

A obra de Lia Kent tem vindo a sublinhar as ―fricções‖ que se estabelecem entre 

um discurso oficial que se desdobra em práticas regulamentadas através dos quais 

―os lideres pol ticos procuram disseminar um sentido de consciência nacional pela 

via de projectos de memória nacional‖ e ―as pr ticas que se desenrolam de forma 

diversa da antecipada‖, na medida em que se verifica que as pr ticas sociais estão 

―intricadamente envolvidas com questões de poder, legitimidade e reconhecimento 

no presente‖ que conduz a que ―as tentativas dos líderes políticos para desenhar 

uma memória oficial acabem por produzir o paradoxo de constituírem o ímpeto 

para uma ampla gama de práticas alternativas e debates sobre memória‖ (2015: 1).  

Elizabeth Traube mostra, a partir do caso dos Mambae que foram seus 

interlocutores antes da invasão e com quem voltou a trabalhar após a 

independência, que o seu envolvimento na luta pela independência carece de 

―consideração‖ como recompensa pelo que sofreram pela nação (2007, 2011: 131). 

Mais ainda, acaba por concluir que para os Mambai ―a legimitidade do estado-

nação depende da sua vontade e habilidade para reconhecer e pagar de volta aos 

seus fundadores‖. ―O ‗povo‘ na imaginação Mambae são aqueles que reclamam 

consideração na base daquilo que sofreram pela nação‖. (2011: 137). 

A nossa perspectiva reconhece as contribuições positivas que acabamos de 

referir, sobretudo a análise política do conflito em torno da memória colectiva 

protagonizada por Lia Kent. A centralidade do conceito de ―consideração‖ ou 

―reconhecimento‖ que Elizabeth Traube elabora a partir dos sentimentos dos 

Mambae para depois os articular com a noção de dádiva e contra-dádiva na 

construção da nação é o nosso ponto de partida sobre a articulação entre a 

memorialização dos ―m rtires‖ e a necessidade de afirmar uma narrativa que 

coloque os mortos no cerne da luta de libertação nacional, dissipando quaisquer 

dúvidas sobre o seu comportamento que as vicissitudes do conflito e da opressão 

que constituíam o quadro histórico em que o seu desaparecimento ocorreu possa ter 

gerado, contribuindo assim para um projecto de construção de uma memória social. 

É também neste domínio do reconhecimento social enquanto constructo simbólico 
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e moral que Axel Honneth coloca ―a gram tica moral dos conflitos sociais‖, 

atribuindo-lhe uma centralidade na determinação de comportamentos sociais que 

rivaliza com noções mais ―objectific veis‖ de interesse e de desigualdade de 

distribuição de oportunidades materiais (1995: 161).  

Iremos de seguida apresentar quatro formas diversas de edificações dedicadas 

aos mártires, salientando a forma como instituem formas sobrepostas de 

reconhecimento e reputação que não se anulam mutuamente mas pelo contrário 

contribuem em complemento para esse projecto plural de memorialização. 

 

 

Monumentos nacionais: “O Jardim dos Heróis” 

 

Logo após a independência começou-se a estudar a criação de um memorial 

nacional, integrado no projecto de valorização da Resistência como elemento chave 

na construção da identidade nacional. Foi com a eleição de Xanana Gusmão para 

Primeiro-Ministro que essa ideia ganhou força, e se veio a concretizar, numa 

primeira fase, na criação em Metinaro do ―Jardim dos Heróis‖. A sua inauguração 

teve lugar em 2009, tendo então sido sepultados cerca de 400 cadáveres, 

maioritariamente localizados através do ―programa de recolha de restos mortais‖ 

levado a cabo pelas F-FDTL. Em finais de 2014 o computo ia em cerca de 600. 

Para além de acolher mártires, este cemitério nacional tem vindo a acolher 

igualmente os restos mortais de ―heróis" tais como Francisco Xavier do Amaral, o 

homem que leu a proclamação de independência em 28 de Novembro de 1975 e 

faleceu em 2012, hoje lá sepultado em lugar de grande destaque, ultrapassando 

assim a definição b sica de ―m rtires‖.  

Os ―Jardins dos Heróis‖ são cemitérios concebidos   imagem de outros 

cemitérios de guerra. Há neles um contraste muito grande com as práticas de outros 

cemitérios timorenses, como é o caso de Santa Cruz. Enquanto neste, como em 

tantos outros, há uma ocupação caótica do espaço, e cada sepultura se distingue das 

demais pelo seu traçado arquitectónico, pelos materiais que utiliza, pelas cores que 

exibe, acentuando uma visão individualizada do defunto, no cemitério de Metinaro 

assiste-se a uma organização traçada a régua e esquadro, com sepulturas todas 

idênticas (embora possa haver a intenção de alocar talhões consoante a posição do 

defunto na estrutura da luta, e portanto uma certa forma de hierarquização não 

aparente), feitas do mesmo material e da mesma cor. Aqui o que se sublinha é a 

comunalidade do destino, o facto de que perante a morte todos são iguais – e que a 

todos é devido um respeito igual.  

Alguns familiares de desaparecidos entretanto localizados pelas F-FDTL 

preferiram dar outro destino aos seus parentes, nomeadamente reconduzindo-os às 

proximidades do local onde nasceram ou onde residem os sobreviventes. Em última 

an lise, conforme nos afirmou Faustino dos Santos, ―veterano de 1º grau‖ com 
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mais de 14 anos de pertença à luta no mato, e ex-deputado no Parlamento Nacional 

(UNDERTIM), ―o adat não deixa guardar os ossos nesse s tio‖, e as pr ticas rituais 

são vistas como podendo estar em causa. Como já referimos, as manifestações 

cultuais autorizadas são restritas em Metinaro, estando associadas de perto a rituais 

católicos. 

Apesar da generosa dimensão do ―Jardim dos Heróis‖ em Metinaro, o Estado 

criou um programa de replicação dos Jardins dos Heróis ao nível distrital, 

implicando um avultado investimento financeiro que deverá exceder, até ao 

momento, os três milhões de dólares. Em Lautém, as duas primeiras fases da 

construção do ―Jardim dos M rtires e dos Heróis do distrito‖ e o ―Ossu rio‖, onde 

se recolhem provisoriamente os restos mortais que aguardam o momento de serem 

definitivamente sepultados, delimita uma área de cerca de vinte mil metros 

quadrados, ou seja, com uma capacidade de receber milhares de restos mortais. 

Com uma cerca e um majestoso portão de entrada replicando em escala menor o 

portão do cemitério de Metinaro, as obras estão concluídas desde meados de 2013, 

representando um investimento publico que deverá ultrapassar os $250.000. Até 

finais de 2014, apenas cinco ossadas foram depositadas no Ossuário, e nenhum 

enterramento foi efectuado. A desconfiança dos Fataluku em relação a esta 

estrutura oficial permanece elevada, sendo residual o número daqueles que 

decidiram solicitar permissão para homenagear os seus familiares nesse local. 

 

 

O monumento de Pehefitu (Muapitine) 
 

No dia 8 de Dezembro de 1983, foi levado a cabo um massacre na aldeia de 

Pehefitu, suku Muapitine, que perdurou na memória local. Os contornos desse 

evento são particularmente revoltantes: cinco elementos da Resistência que tinham 

sido presos cerca de duas semanas antes foram trazidos de volta pelas autoridades 

de distrito, que anunciaram antecipadamente ao povo que o iriam fazer, dando 

instruções para que todos se juntassem como se fossem a uma festa. Uma vez 

reunida a população, as autoridades deixaram os prisioneiros conviver com as suas 

famílias, mantendo-os sob vigilância até ao momento em que os chamaram para 

dentro de uma casa, onde foram amarrados. De seguida, o Bupati deu instruções ao 

xefe suku e a vários xefe aldeia para que matassem os prisioneiros a golpes de arma 

branca, o que estes efectivamente fizeram perante o olhar atónito e aterrado da 

população reunida que esperava a sua libertação. Para acrescentar um elemento ao 

horror da situação, refira-se que um destes massacrados, Ângelo da Costa, terá sido 

levado para a sua sepultura ainda vivo, tendo os indonésios insistidos para que 

fosse enterrado nessas condições. A sua sepultura, a cerca de um quilómetro de 

distância, foi mantida no local de origem, mas após o pagamento das primeiras 

pensões aos veteranos a família decidiu fazer obras de embelezamento. Nela se 
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pode ler: ―Massacrado e tombado pelo assassinado Força Militar da Indonésia 

numa cerimónia oficial e foi sepultado com a condição vivo‖.  

No ano de 2005, o xefe suku Acácio da Silva – ele próprio um veterano que 

serviu de chefe de segurança de Xanana Gusmão entre 1985 e 1990 – em sintonia 

com a ―exigência‖ das fam lias que tinha também apoio popular, procurou erigir 

um monumento que recordasse o trágico evento e homenageasse os mártires que 

nesse dia caíram. Numa época de parcos recursos financeiros, antes mesmo do 

Estado ter começado a edificar monumentos que prestassem homenagem aos seus 

heróis (Kent, 2010: 192), foram algumas ONG e o apoio do secretário do distrito 

que conseguiram mobilizar cerca de $1,500 para se fazer a evocação. O 

monumento, que não contém nenhuma sepultura, situa-se no mesmo local onde se 

diz que as mortes tiveram lugar. Num painel na sua base, uma pintura evoca o 

trágico dia, e um texto inscrito num outro painel descreve com minúcia os 

acontecimentos. Num terceiro painel encontram-se escritos os nomes de mais 74 

pessoas deste mesmo suku que terão pertencido à Frente Armada e à Frente 

Clandestina e que foram abatidos entre 1977 e 1999. Este monumento foi 

inaugurado em 28 de Agosto de 2005 pelo então Presidente da República, Xanana 

Gusmão – alguém que muito bem conhece a Ponta Leste por aí ter passado largas 

temporadas durante a ocupação. 

 

 

O memorial do Comandante Falu Cai e seus companheiros 

 

Em 21 de Julho de 1985, o comandante Falu Cai (Miguel Pereira) e 8 dos seus 

homens foram abatidos a tiro a poucos quilómetros da vila de Lospalos. As 

circunstâncias do trágico evento são simultaneamente bem conhecidas e envoltas 

em controvérsia. Sabe-se que o Presidente do Parlamento Regional, Luís Monteiro 

Leite, se dirigiu a um encontro com elementos da Resistência, no qual esperava 

poder conversar com o próprio Xanana. Os seus contactos com o líder da 

Resistência poderiam dever-se ao facto de Xanana, nessa altura, ter uma relação 

sentimental com uma sua irmã. Na realidade, Xanana não compareceu a esse 

encontro, indo Falu Cai a chefiar o grupo de combatentes. No fim do dia, Falu Cai 

e os seus 8 companheiros, bem como Luís Monteiro Leite, estavam mortos. 

Uma fonte importante para este episódio é o então governador de Timor-Timur, 

Mário Viegas Carrascalão. No seu livro de memórias (2006) diz que os serviços 

secretos indonésios estavam a par da relação sentimental entre Xanana e a irmã de 

Monteiro Leite, e que pretendiam usar esse canal para tentar aprisionar ou abater 

Xanana. Carrascalão terá tentado dissuadir Monteiro Leite de participar nesse 

golpe, mas sem sucesso. Os comandantes militares indonésios começaram por 

apresentar o sucedido como uma troca de tiros entre as duas delegações, durante a 

qual indivíduos de ambos os lados teriam sido abatidos. Mas a viúva de Monteiro 
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Leite, apoiada no testemunho do seu motorista, apresenta uma versão que o 

governador acredita ser mais verosímil: um destacamento de forças militares 

indonésias ter-se-ia acercado do local da reunião, de que tinham prévio 

conhecimento, e decidido abrir fogo sobre todos os participantes. Nesta versão, 

Monteiro Leite teria sido vítima da sua ingenuidade, e claramente traído pelos 

mentores do golpe. 

Resta dizer que a posição de Falu Cai não emergiu com clareza neste processo. 

Obviamente que a sua morte e dos seus companheiros representou uma perda 

significativa para a Frente Armada. Mas logo de seguida instalou-se uma dúvida: 

teria ele ido ao encontro a mando do seu comandante, que estava ao corrente do que 

se passava (o que a suposta ligação directa por via da irmã de Monteiro Leite 

permite sustentar), ou pelo contrário, terá ele tomado uma iniciativa 

―aventureirista‖ e assumido a responsabilidade pela decisão de comparecer a um 

encontro suspeito? Só Xanana poderá responder em consciência. Sabe-se que, em 

tempo de guerra, há exigências de eficácia de acção que por vezes toldam a 

verdade. É por vezes difícil assumir as responsabilidades por acções que tem finais 

trágicos, sendo frequente fazer recair as culpas não sobre o comando mas sobre os 

executantes da tarefa.  

Neste quadro em que a dúvida sobre o heroísmo dos guerrilheiros se instalou, 

trazendo amargos dissabores à viúva de Falu Cai ao longo de muitos anos, a 

começar pelo modo como se sentiu desamparada quando teve de se render após a 

morte do marido, a persistente luta da Senhora Albina Marçal Freitas assume um 

duplo significado: prestar homenagem condigna a um mártir da luta de libertação e 

contribuir para que o seu nome seja limpo de qualquer suspeita de comportamento 

menos correcto, e que seja consolidada a lenda da sua morte ao serviço da sua 

causa e do seu comandante. 

Segundo testemunhas da época, os corpos destes mártires terão sido sepultados 

em três valas próximas umas das outras. A viúva de Falu Cai, que o acompanhou 

dez anos no mato, foi capturada pelos indonésios em 1985 e passou 4 anos na 

cadeia. Nunca voltou a cara à luta, envolveu-se de diversas formas com a 

Resistência, e hoje é deputada (CNRT). Esta senhora entende que ―quando se faz 

uma sepultura é dif cil depois mexer nela‖, e por isso decidiu erguer o memorial a 

estes mártires no local onde tombaram e foram sepultados, prescindindo de 

qualquer análise moderna por métodos forenses, e mantendo a sua atitude dentro 

dos parâmetros das práticas tradicionais de lidar com casos como este.. O memorial 

que está a ser erguido é constituído por três construções que hoje se erguem na 

aldeia de Caivaca, ainda inacabadas, mas com obras a decorrer no momento em que 

o visitamos pela última vez (Agosto 2014). 

A iniciativa deste memorial pertence inteiramente à Senhora Albina Marçal 

Freitas, que suportou os custos da primeira fase sem qualquer apoio que não fosse o 

que lhe advinha das pensões de veteranos a que a sua família tem direito – a sua e a 
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do seu marido, que foi reivindicada pelos filhos. Mas como os tempos hoje são 

outros, conseguiu que o Parlamento Nacional onde tem assento votasse, com apoio 

de todos os partidos, uma dotação especial de $50,000 como comparticipação na 

obra. Por outro lado, uma placa no local das obras dá conta de que o Ministério da 

Solidariedade Social está a custear em mais de $60,000 a actual fase do projecto. 

Trata-se, para todos os efeitos, de verbas significativas que se antevê possam 

contribuir para consolidar a ideia da nobreza do sacrifício do comandante Falu Cai 

e dos seus homens. 
 

 

Os túmulos de Nualata 
 

Junto à estrada que liga Lospalos a Loré e à costa sul, encontramos um 

impressionante cemitério em Nualata. Este cemitério contém apenas elementos de 

uma mesma família, e situa-se no terreno confinante com residências ainda hoje 

ocupadas por parentes dos falecidos. As campas obedecem a uma disposição 

regular, apresentam um desenho muito semelhante, usando uma profusão de cores 

alegres, e exibem claramente sinais de se tratar de mártires caídos no tempo da luta 

(bandeiras politicas, pintura de armas, deposição de camuflados sobre campas) 

depois de terem partido para o mato no início de 1976. Segundo fomos informados, 

terão perecido entre 1979 e 1986, e as buscas pelos seus cadáveres decorreram em 

2008 e 2009, mobilizando antigos guerrilheiros que ajudaram na procura – mas 

desta feita, sem apoio da F-FDTL. No total, existem neste local 40 campas, erigidas 

de modo a que os funerais se realizassem todos no mesmo dia, acompanhados de 

cerimónias tradicionais. Talvez não seja estranho a todo este processo que um dos 

elementos da família, Faustino dos Santos, tenha sido ele próprio elemento 

destacado da Resistência e hoje ocupe uma posição de relevo no partido 

UNDERTIM (de que chegou a ser deputado entre 2007 e 2012), uma força politica 

que se tem distinguido pela defesa da necessidade de se pagarem as dívidas de 

gratidão para com os mártires. 

É importante referir que o processo de recuperação dos restos mortais dos 

mártires caídos em combate é por vezes muito difícil. Um familiar dos mártires de 

Nualata afirmou-nos que a busca das ossadas no Matebian mobilizara esforços de 

várias dezenas de pessoas por mais de um mês – e mesmo com auxílio de 

testemunhas que haviam sobrevivido, nem sempre foi possível localizar os 

despojos. 

A construção deste memorial beneficiou de um apoio público que a família, 

através de um veterano sobrevivente, nos afirmou ter sido obtido por influência 

directa de Xanana Gusmão, e que terá ascendido a $8.000 – uma fracção do 

investimento realizado, para onde foram canalizadas verbas recebidas pela família a 

título de pensão de veteranos. Apesar desse apoio, nenhum membro do governo 

compareceu à cerimónia de inauguração, o que terá sido considerado uma afronta, 
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um lapso no reconhecimento devido aos que sofreram pela libertação nacional tanto 

mais que o Secretario de Estado com esse pelouro havia participado tempos antes 

numa cerimónia semelhante que envolvia, no mesmo suku, um antigo membro do 

Comité Central da FRETILIN, também ele alvo de um processo de consagração 

através de uma nova sepultura. 

O cemitério de Nualata é um exemplo importante de estruturas criadas pelas 

famílias dos mártires timorenses tendo em vista prestar-lhes a devida homenagem. 

Mas a paisagem deste distrito está povoada de largas dezenas de memoriais deste 

tipo – desde campas isoladas até pequenas aglomerações como aquela onde se 

presta ―Honra e Glória aos Heróis e M rtires da Libertação Nacional‖,   entrada de 

Tutuala. Em comum têm uma maior sintonia com outros cemitérios em termos da 

diversidade das campas, sendo contudo de notar o uso generalizado de referências 

explicitas ao engajamento politico de cada um dos desaparecidos, com uso de 

bandeiras ou de representação de armas, e de uma tendência para usar 

profusamente uma paleta ampla de cores. 

Para além deste tipo de monumentos dos quais nos ocupámos neste artigo, 

amplos sectores da população parecem preferir formas descentralizadas de 

homenagear os seus mártires. Duas razões podem estar relacionadas com esta 

tendência: por um lado, a necessidade sentida de tratar deste assunto o mais 

brevemente possível, sem esperar os trâmites associados à construção dos 

cemitérios nacionais e regionais e sem se submeter aos regulamentos que os regem, 

com um grau elevado de centralização de decisões em Dili. Muito se tem escrito 

sobre o impacto da independência sobre o retonificar de manifestações culturais 

que teriam sido reprimidas durante a ocupação (e.g. McWilliam, 2008), o que 

contribui para se compreender a vontade de repor o mundo em ordem sem esperar 

pelas orientações provindas das autoridades nacionais. Muitos memoriais que 

vimos foram construídos há já algum tempo, enquanto os Jardins dos Heróis a nível 

distrital são mais recentes, estão inacabados ou ainda em fase de projecto.  

Há ainda a considerar a questão da proximidade das sepulturas em relação ao 

local onde os mártires habitaram, ou onde os seus familiares ainda hoje residem, 

facilitando a prestação continuada de atenção às campas e a celebração de rituais 

regulares, ou ainda ao local onde tombaram. Conforme nos disse um importante 

quadro da FRETILIN na Ponta Leste, ―os ossos têm de ser postos perto dos seus 

antepassados e das suas casas‖. Para outro antigo combatente, seria mesmo a 

kultura que desaconselharia uma solução do tipo dos cemitérios centrais. Ambos 

estes factores convergem na tendência evidenciada para privilegiar uma 

disseminação no território de marcas evidentes da presença de ―m rtires‖. De certa 

forma, é como se se quisesse enfatizar que a luta teve lugar um pouco por toda a 

parte, que a dor bateu a muitas portas, e que se deseja que o próprio território exiba 

para sempre marcas fortes desse duro combate, ora solidário ora solitário, por cada 

palmo de terra de Timor-Leste. 
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Concluindo 
 

Olhando para este conjunto casos, o que poderemos sugerir sobre o modo como 

os timorenses estão a cumprir o seu propósito de homenagear os mártires e a 

articular nessa acção formas de empenho do estado em compensar e reconhecer o 

sofrimento dos que lutaram e das suas famílias?  

Como desde o início referimos, interessa enquadrar este processo na construção 

da memória. Tal não implica apenas olhar para trás, focando o olhar no passado, 

mas sobretudo garantir as melhores condições possíveis para a vida das gerações 

futuras. Neste sentido, a homenagem aos ―m rtires‖ no Timor-Leste 

contemporâneo não se limita a proporcionar uma sepultura condigna aos que 

morreram na luta, ela assume-se como uma celebração da vitória dos ideais. Nas 

sepulturas dos ―m rtires‖ não est  apenas a derrota circunstancial que levou 

pessoas a uma morte que se chora, está também a alegria pela derrota do inimigo e 

o triunfo final da causa pela qual os heróis lutaram. Em Lautém, a profusão de 

homenagens em que os mártires são lembrados em sepulturas que exibem as 

bandeiras das FALINTIL, da FRETILIN, do CNRT, ou mesmo a bandeira 

nacional, com a suas cores vibrantes, afasta do nosso espírito o aspecto sombrio da 

morte e convoca a luminosidade da vida. 

Mostrámos e exemplificámos neste artigo que os memoriais de celebração dos 

―m rtires‖ assumem uma variedade significativa de modalidades. Se é certo que o 

estado nacional estruturou uma política centrada em grandes construções de 

homenagem aos ―m rtires‖ – o cemitério nacional de Metinaro e os ―Jardins dos 

Heróis‖ a n vel dos v rios distritos – a verdade é que essas estruturas não têm 

revelado capacidade de absorver a totalidade das manifestações populares 

relacionadas com o destino final dos restos mortais dos seus parentes. Para sectores 

importantes das elites, a honra de ter parentes sepultados nestes grandiosos 

cemitérios é certamente bem visível. Pudemos constatá-lo em 2013 quando 

assistimos ao imponente funeral dos familiares do antigo ministro Rogério Lobato, 

vítimas inocentes de um massacre ocorrido pouco depois da invasão indonésia, ou 

quando vemos que os restos mortais de Afonso Sávio, um líder importante da 

FRETILIN em Lospalos, desaparecido em 1979, estão já depositados no Ossuário 

do distrito. 

Vimos neste breve artigo que, na sequência do mandato constitucional, o Estado 

nacional tem vindo a disponibilizar verbas avultadas para a edificação de 

memoriais que viabilizam reconhecimento, consideração a quem morreu pela 

libertação nacional o que, como bem argumentou Traube (2007, 2011), sustenta a 

própria visão do que se espera do Estado e do equilíbrio de dádiva e contra-dádiva, 

contemplado até na legislação sobre veteranos. Uma parte substancial dessas verbas 

tem sido canalizadas para os ―Jardins dos Heróis‖, mas também é certo que na 
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Ponta Leste os túmulos de Nualata ou o memorial a Falu Cai, entre outros, 

beneficiaram de contribuições especiais a que geralmente se associa o nome de 

Xanana Gusmão que, nos tempos em que chefiou a frente armada passou longas 

temporadas nesta região e conhece pessoalmente muitos dos envolvidos (para dar 

um exemplo: Xanana foi padrinho de casamento, no mato, do comandante Falu Cai 

e de Albina Marçal Freitas)
26

. Para além destes contributos directos do Estado, as 

verbas utilizadas para a construção de todos estes memoriais descentralizados 

provém também das pensões de veteranos atribuídas aos familiares dos mártires. 

Na verdade, o recebimento por parte dos familiares dos mártires de pensões e 

outros benefícios outorgados pelas autoridades públicas concorrem para que estes 

sintam que essas benesses são uma dádiva aos mortos que gera uma situação de 

dívida para com eles, a qual tem de ser paga através de práticas de culto a esses 

mortos. Tanto os benefícios materiais como o prestígio que advém da relação de 

familiaridade com os mártires são entendidos como parte integrante de um processo 

de interacção entre vivos e mortos que assenta na reputação dos mártires como 

heróis do novo tempo timorense, reputação essa que incumbe aos sobreviventes 

preservar e se possível ampliar através de actos de cultos adequados. 

Os casos expostos neste artigo permitem-nos, por fim, considerar o quanto os 

timorenses estão dispostos a investir no património edificado que memorializa os 

antepassados por forma a solidificar uma posição dentro de uma sociedade 

estratificada e hierarquizada que permita encarar em melhores condições o usufruto 

de benef cios futuros numa nação que é entendida como uma ―comunidade fechada 

de estranhos que se deslocam ao mesmo tempo através do tempo‖ e da qual os 

mortos com os seus direitos são parte integrante. (Grenfell, 2015: 16, 18).  

 

 

Referências Bibliográficas 

 

Bourdieu, Pierre. 2010. A Distinção. Uma critica social da faculdade de juízo. 

Lisboa, Edições 70  

-----. 2014. O Poder Simbólico. Lisboa, Edições 70 

Carrascalão, Mário Viegas, 2006, Timor Antes do Futuro, Díli, Livraria Mau Huran 

                                                           
26

 A presença de Xanana Gusmão na Ponta Leste durante os anos em que esteve ―no mato‖, sobretudo 

os que se seguiram à invasão indonésia, ainda antes de assumir a chefia da guerrilha, está bem 

documentada na biografia que dele fez Sara Niner (2011), bem como na biografia do seu sucessor 

Konis Santana publicada por José Mattoso (2005). Foi aí, no suku Mehara, que em Setembro de 1982, 

já depois de ser tornado comandante das forças de Resistência, teve lugar o seu crucial encontro com 

Monsenhor Martinho da Costa Lopes, então o mais alto dignitário da Igreja Católica Timorense., que 

teria as maiores consequências no processo de evolução politica. É frequente encontrar no distrito de 

Lautém indivíduos que nos contam histórias pessoais que envolvem relacionamentos próximos com 

Xanana, que é frequentemente citado pelas relações estreitas com esta zona do país 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

76 
 

Chambert-Loir, H.  e A. Reid (eds). 2002. The Potent Dead: ancestors, saints and 

heroes in contemporary Indonesia, Honolulu: Allen & Unwin and University of 

Hawai‘i Press  

Grenfell, Damian. 2012. ―Remembering the dead from the costumary to the 

modern in Timor-Leste‖ in Local-global: identity, security, community - 
Traversing customary community and modern nation-formation in Timor-Leste, 

editor convidado D. Grenfell, Vol. 11:  86-108. 

-----. 2015. ―Of Time and History: the dead of war, memory and the national 

imaginary in Timor-Leste‖ in Communication, Politics & Culture 48 (3): 16-28 

Gerth, H.H. e C. Wright Mills (eds). 2009. From Max Weber. London e New York, 

Routledge 

Gusmão, Xanana. 2015. ―Discurso de Sua Excelência o Primeiro-Ministro Kay 

Rala Xanana Gusmão por ocasião da sessão de abertura da conferencia 

internacional ‗Memoria e Identidade Nacional‘ organizada pelo Arquivo e 

Museu da Resistência Timorense‖ dispon vel in http://timor-leste.gov.tl/wp-

content/uploads/2015/01/Conferência-Internacional-Memória-e-Identidade-

Nacional-26.1.20151.pdf 

Hicks, David, 2012. ―Adat and the Nation-State. Opposition and Synthesis in two 

political cultures‖ in Michael Leach and Damien Kingsbury (eds), The Politics 

of Timor-Leste:Democratic Consolidation after Intervention. Ithaca, Cornell 

Southeast Asian Programme: 25-44 

Honneth, Axel. 1995. The Struggle for Recognition. The moral grammar of social 

conflicts. Cambridge, Polity Press. 

Jolliffe, Jill. 2008. ―Psychosocial healing as a prerequisite to good governance in 

East Timor‖ in D. Mearns (ed), Democratic Governance in Timor-Leste: 

reconciling the local and the national. Darwin, Charles Darwin University 

Press, 10-16 

Kent, Lia. 2010. ―The politics of remembrance and victims‘ rights‖ in M. Leach et 

al (eds), Hatene kona ba / Compreender / Understanding / Mengerti Timor-

Leste, Hawthorne, Swinburne Press, 190-195 

-----. 2012. The Dynamics of Transitional Justice. Abingdon, Routledge 

-----. 2015. ―Remembering the past, shaping the future: memory frictions and 

nation-making in Timor-Leste‖, Canberra, ANU SSGM discussion paper 

2015/1 

Leach, Michael. 2009. ―Difficult Memories. The Independence struggle as cultural 

heritage in East Timor‖, in W. Logan e K. Reeves (eds), Places of Pain and 
 h m   D  l n  w  h ‘D ff   l  H       ’, London, Routledge 

Loch, Alexander.e Vanessa Prueller. 2011. ―Dealing with Conflicts after the 

Conflict: European and Indigenous Approaches to Conflict Transformation in 

East Timor‖ in Conflict Resolution Quarterly, 28 (3): 315-329 

http://timor-leste.gov.tl/wp-content/uploads/2015/01/Conferência-Internacional-Memória-e-Identidade-Nacional-26.1.20151.pdf
http://timor-leste.gov.tl/wp-content/uploads/2015/01/Conferência-Internacional-Memória-e-Identidade-Nacional-26.1.20151.pdf
http://timor-leste.gov.tl/wp-content/uploads/2015/01/Conferência-Internacional-Memória-e-Identidade-Nacional-26.1.20151.pdf


Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

77 
 

Mattoso, José. 2005. A Dignidade: Konis Santana e a Resistência Timorense. 

Lisboa: Temas e Debates. 

McWilliam, Andrew. 2008. ―Fataluku Healing and Cultural Resilience in East 

Timor‖ in Ethnos, 73 (2): 217–240. 

Niner, Sara. 2011. Xanana. Uma biografia politica. Lisboa, Dom Quixote 

Origgi, Gloria. 2016. La réputation. Paris, Presses Universitaires de France 

República Democrática de Timor-Leste, 2002, Constituição da Republica 
Democrática de Timor-Leste, Díli, Assembleia Constituinte. 

Roll, Kate. 2014. Inventing the Veteran: Post-Conflict Reintegration and State 

Consolidation in Timor-Leste, 1999-2012. Oxford University D.Phil 

dissertation 

Silva, Kelly C. 2009. ―Suffering, Dignity and Recognition: sources of political 

legitimacy in independent Timor-Leste‖ in C. Cabasset-Semedo e F. Durand 

(eds), Timor-Leste: how to build a new nation in Southeast Asia in the 21
st
 

century. Bangkok, IRASEC, 139-155 

-----, 2014. ―O governo da e pela kultura. Complexos locais de governança na 

formação do estado em Timor-Leste‖, in Revista Critica de Ciências Sociais, 

104: 123:150 

Traube, Elizabeth, 2007. ―Unpaid Wages: Local Narratives and the Imagination of 

the Nation.‖ The Asia Pacific Journal of Anthropology, 8 (1):  9-25. 

-----. 2011. ―Planting the Flag‖ in A. McWilliam and E. Traube (eds) Land and life 

in Timor-Leste : ethnographic essays. Canberra, Australian National University 

Press 

Tribess, Camila. 2014. ―CAVR Timor-Leste: disputas entre a formação de verdades 

e a construção de justiças‖ in H. Looney et al. (eds) Hatene kona ba / 

Compreender / Understanding / Mengerti Timor-Leste – vol 1, Melbourne e 

Díli, Timor-Leste Studies Association, 170-175 

Viegas, Susana de Matos e Rui Graça Feijó. 2016a. ―O Lugar dos Mortos. 

Geografias móveis e os monumentos aos Mártires em Timor-Leste‖ in C. 

Saraiva et al (eds) Morte e Movimento: gestões transnacionais das narrativas e 

dos rituais de morte. Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais 

-----. 2016b. ―Memorias Contestadas: Monumentos Funer rios em Lospalos‖ in 

Sarah Smith, Nuno Canas Medes, Antero da Silva, Alarico da Costa & Clinton 

Fernandes (eds.) Timor-Leste: the local, the regional, the global. Proceedings 
from the Timor-Leste Studies Association Conference .Melbourne: Swinburne 

University Press.  

 

 

 

 

 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

78 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Veritas - Revista Científica da Universidade Nacional Timor Lorosa'e, vol. 4, nº 3 – Dezembro 2016  
   

79 
 

Memória, patrimônio e cultura na construção do valor social da pessoa  

em uma aldeia timorense 
 

 

Daniel Simião

 

 

 

 

Resumo  
A partir de etnografia realizada em um suku de Maubara, discutem-se os 

mecanismos pelos quais elementos potencialmente acionados como patrimônio 

cultural (saberes e técnicas envolvidos na realização de rituais – ―estilos‖ ou ―lia‖ – 

e a memória das Casas tradicionais e suas hierarquias) são articulados, localmente, 

na construção do valor social atribuído a seus praticantes. Busca-se aqui perceber 

os impactos que a valorização e o reconhecimento como patrimônio podem ter 

sobre configurações de poder local na aldeia, na medida em que competem com 

outras fontes de status na construção da pessoa. Partindo de observação de terreno 

em torno do conflito entre dois moradores da aldeia, um dos quais um respeitado 

l   n ’ n, o texto explora o potencial de políticas de patrimonialização, ainda 

incipientes em Timor-Leste, para as dinâmicas de significação do que há décadas se 

expressa na categoria ―kultura‖ e seus impactos sobre a construção do valor da 

pessoa e da Casa na socialidade local. 
 

 

Introdução 
 

A valorização de elementos tidos como ―culturais‖ no processo de 

modernização timorense é uma questão vital e carrega grandes contradições no 

desenvolvimento de políticas públicas no país. Por um lado, discursos 

modernizadores que visam instituir valores de ―direitos humanos‖ cobram uma 

fiscalização estatal sobre práticas culturais que afetariam elementos caros desse 

ideário, como a igualdade de gênero. Por outro, políticas de patrimônio e turismo 

valorizam e promovem uma imagem de ―cultura‖, aportando inclusive recursos 

financeiros para realização de cerimônias e preservação de signos culturais.  

Nesse texto, exploro possíveis efeitos das políticas de patrimônio em uma 

dimensão bastante localizada da socialidade timorense: a construção do status 

associado a pessoas e seus efeitos sobre formas locais de administração de 

conflitos. O argumento apresentado aqui parte da constatação de que a associação a 

signos tidos como culturais é parte importante da construção do valor da pessoa nas 

aldeias timorenses, e pode ser acionado em uma ecologia de signos de prestígio 
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comumente presentes no universo das aldeias. Nesse sentido, exploro a ideia de 

que, ao fortalecer elementos estéticos do que é visto como cultura, políticas como 

as de patrimônio podem ser acionadas localmente como forma de reforçar as 

posições de sujeitos que buscam, na relação com os signos cultuais, fonte de 

prestígio e agência local, impactando inclusive sobre a forma como relações de 

poder e status se dão localmente. Para isso fundamento a análise no estudo de um 

caso acompanhado ao longo de quatro anos em um suku do subdistrito de Maubara, 

envolvendo uma figura associada aos rituais locais (um l   n ’ n reconhecido na 

região) e seu jovem cunhado. 
 

 

Timor-Leste e a patrimonialização da “kultura” 
 

Para situar o problema da mobilização do patrimônio em uma economia 

simbólica do prestígio na aldeia, é preciso reconhecer que o crescente espaço que 

políticas de memória e valorização de tradições têm ganho em Timor-Leste 

recentemente envolve uma tensão entre a positivação da tradição e as críticas ao 

dom nio reconhecido como ―kultura‖
 27

, muitas vezes marcado por assimetrias de 

poder. Nesse sentido, Silva e Simião (2016) registram que:  
 

East Timorese ‗culture‘ is used as a political and explanatory 

device to convey administrative projects and challenges related to 

distinct realms of social action. The 2002, 2006 and 2011 United 

Nations Development Program (UNDP) reports on human 

development in Timor-Leste show, for example, that ‗culture‘ 

poses an administrative challenge to be overcome as a necessary 

step to build an efficient public administration, health policies 

regarding HIV, modern education practices, a more productive 

agriculture, gender equality and the end of domestic violence 

(Zhiming 2013: 104-7). On the other hand, these same reports 

mention that ‗culture‘ or ‗local traditions‘ are valued as vehicles 

for the introduction of more efficient education policies and for 

tourism promotion, among other things (Zhiming 2013: 104-7). 

Challenges involving the promotion of gender equality and 

environment conservation are the issues most frequently 

discussed in discourses and proposals about how to manage 

‗culture‘ for governance purposes. Similar dynamics have been 

observed in Indonesia (Davidson and Henley 2007) and 

Melanesia (Lindstrom 2008, LiPuma 1995). In many of these 

contexts, the administrative challenges requiring the management 

of ‗culture‘ contemplate modernizing projects which constitute 

the processes of expansion and legitimization of national 

communities by state agencies.  

                                                           
27

 Adoto a grafia ―kultura‖, tal como registrada em tétum, para me referir ao campo discursivo que se 

constrói em torno da objetificação de práticas sob o rótulo de tradição e ancestralidade. 
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Essa dualidade em relação em   ―kultura‖ tende a levar pol ticas de registro de 

memória e patrimônio a voltarem-se para alguns tipos específicos de narrativas e 

bens culturais, que não ofendam um projeto modernizador de sociedade, tais como 

narrativas sobre a resistência à ocupação indonésia e elementos culturais facilmente 

estetizáveis, como as casas sagradas (uma lulik). A arquitetura e simbologia das 

casas sagradas timorenses, têm sido, desde o período colonial, objeto de ansiedade 

epistemológica e estetização, tomadas como expressões culturais sui generis. O 

casamento entre o fomento ao turismo e as políticas de patrimonialização cultural 

tem alçado tais artefatos ao centro das imagens que evocam a nacionalidade leste-

timorense. Recursos da cooperação técnica internacional, como o Fundo do 

Embaixador dos EUA para preservação cultural, administrado pela USAID, por 

exemplo, têm sido vertidos para a reconstrução de casas sagradas nos distritos de 

Ainaro, Bobonaro, Oecusse e Lautem (Zhiming 2013,77). A imagem mesmo do 

que é percebido como uma ―casa tradicional‖ timorense aparece em diversas 

imagens de divulgação do Ministério do Turismo e da Secretaria de Cultura.  

Do ponto de vista das práticas de governo transnacionais, Silva e Simião (2012) 

sugeriram que o apoio à reconstrução das casas sagradas e sua transformação em 

signos de nacionalidade e diversidade cultural deve-se, em parte, às qualidades 

estetizáveis das mesmas. Tais qualidades respondem aos anseios de autenticidade, 

presentes nas narrativas nacionais e à busca de exotismo, motor fundamental da 

indústria do turismo. Por outro lado, elas ajudam os agentes do Estado a reforçar 

vínculos com redes locais no nível do suku ou das aldeias. Em todas as cerimônias 

desse tipo de que pudemos participar nos últimos três anos, um lugar especial era 

reservado aos representantes do Estado (normalmente, o chefe do suku, mas 

também funcionários de Díli e de agências de cooperação). Ao lado dos espaços 

reservados aos manefoum e aos umane (tomadores e doadores de mulheres, 

respectivamente), há, agora, uma cabana especial para as autoridades do Estado. 

Nesse sentido, tem crescido no campo estatal timorense práticas e discursos que 

estetizam e valorizam as casas sagradas como objeto ―cultural‖ a ser promovido 

para a desejável intensificação do desenvolvimento econômico. De todo modo, a 

associação da valorização das casas sagradas com o reconhecimento do valor de 

operadores da kultura, como l   n  n’  e     n ’ n , é inevitável. Como figuras 

responsáveis pela comunicação privilegiada com os ancestrais e operadores 

indispensáveis aos rituais, entre eles aqueles que estruturam formas de resolução de 

conflitos, tais pessoas têm seu valor colado ao valor social atribuído à kultura.  

É nesse contexto que um conflito envolvendo um respeitado l   n ’ n de 

Lisadila (suku de Maubara) e seu cunhado, um jovem porém respeitado ex-

guerrilheiro, pode dar bons elementos para se pensar o potencial de políticas de 

patrimônio para o jogo de performances locais na construção do valor da pessoa em 

uma aldeia.  
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Flaviano e Estevão 

 

Estevão e Flaviano são dois de meus mais constantes interlocutores na aldeia de 

Lisadila, em Timor-Leste. Por meio deles tive acesso ao universo das aldeias 

timorenses, significativamente distinto do ambiente urbano de Díli, por onde 

circulava até 2009.  

Conheci Flaviano em julho de 2009, quando este se apresentou como primo de 

um de meus entrevistados no ano anterior. Na ocasião, convidou-me para realizar a 

gravação em vídeo de uma grande cerimônia de inauguração de uma casa sagrada 

nas montanhas de Maubara, na aldeia de Kaikasa. Flaviano participaria do ritual na 

condição de manefoum (tomador de mulher) da casa em questão (Uma Lisan Bakal 

Mausoko Mautete). Sua esposa pertencia àquela casa, e, pelo sistema de parentesco 

ali operante, cabia aos homens que tomavam mulheres da casa cumprir com uma 

série de obrigações em eventos desse tipo. Flaviano teria que mobilizar uma grande 

quantidade de recursos (animais, bebidas e dinheiro) para serem oferecidos à casa 

de sua esposa. Para isso, contava com o apoio de seu próprio manefoum, o marido 

de sua irmã, Estevão.  

No ano seguinte fiz minha primeira viagem a Lisadila propriamente dita (a festa 

do ano anterior tinha sido em Kaikasa, e à época Flaviano morava na vila de 

Maubara). Flaviano havia então se mudado de Maubara para Lisadila, e ocupava a 

terra antes ocupada por Estevão. Este, por sua vez, mudara-se para a terra de um 

irmão seu. Notei que a relação entre os dois não parecia tão boa quanto no ano 

anterior. No curto período de uma semana em que permaneci ali, hospedado na 

casa de Flaviano, notei que os dois, a muito custo, se reuniram para assistir ao filme 

que eu fizera sobre o ritual do ano anterior. Nesse período, Estevão foi fundamental 

para minha pesquisa de então, produzindo importantes entrevistas posteriormente 

utilizadas no documentário que fiz sobre o conflito de sensibilidades jurídicas no 

país – ―Sé Mak Sala Tenkeser Selu Sala‖ (Simião, 2012).  

Em 2012 fiz uma terceira incursão a Lisadila, para um período de 3 meses na 

aldeia. Logo na primeira semana ficou claro que Flaviano e Estevão tinham 

desenvolvido um conflito sério. Alegações recíprocas de desrespeito e ameaça eram 

frequentes. Os dois já não se frequentavam e não havia meios de faze-los dialogar 

sobre o conflito, que envolvia mágoas antigas e novas, além de uma situação mal-

resolvida sobre ocupação da terra. A disputa era agravada pelo fato de estarem 

unidos por uma relação umane-manefoum. De fato, antes de eu identificar o 

conflito, ambos sempre me apresentaram a relação umane-manefoum (instituída por 

meio dos casamentos) como uma obrigação indissolúvel.
28

  

De fato, a briga entre os dois provocou grande preocupação na família, em 

especial entre os parentes consanguíneos da mãe de Flaviano, dona Margarida, e 

                                                           
28

 No document rio ―uma Lisan Bakal Mausoko Mautete‖ Flaviano chega a apresentar a importância 

dessa relação para a preservação da paz entre os timorenses. 
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que são, portanto, seus umane. Um deles, que morava a uma boa distância da 

aldeia, nas montanhas da região, chegou a fazer diversas incursões até Lisadila, 

montado em seu cavalo, para tentar intermediar o conflito e buscar alguma forma 

de resolução. Sua maior preocupação vinha do fato de que quando a mãe de 

Flaviano falecer, as obrigações rituais exigirão que Estevão, na qualidade de 

manefoum de Flaviano, ofereça um búfalo aos consanguíneos de dona Margarida. 

Na atual circunstância, Estevão jamais concordaria em cumprir sua obrigação, o 

que significava, na leitura dos consanguíneos de Margarida, uma ruptura séria com 

obrigações ancestrais, o que poderia atrair graves infortúnios sobre todos. Daí a 

importância de encontrar um mecanismo para que a briga se resolvesse.  

As tentativas de resolução do conflito persistiram por mais de três anos, 

envolvendo lideranças locais e familiares, sempre sem sucesso. O caso somente 

chegou ao fim em 2014, não sem minha intervenção, com Estevão aceitando quase 

incondicionalmente as condições postas por Flaviano. 
 

 

Resolução de conflitos e a construção da pessoa 
 

Já argumentei em outro texto que manter um conflito, em Lisadila, pode ser 

visto como uma forma admirável de investir na construção do prestígio e da 

posição de pessoa (Simião, 2014). O processo local de resolução de conflito 

implica uma série de obrigações rituais que passam por trocas de bens reguladas 

pelas posições das partes em relações familiares marcadas por um sistema de 

parentesco em que os grupos doadores de mulheres (umane) mantêm clara 

ascendência sobre os tomadores (manefoum). Os bens trocados carregam consigo a 

própria natureza da relação entre as partes, bem como a posição de cada uma delas. 

Não é apenas a troca de bens que representa uma relação, mas a natureza dos bens 

trocados que indica a natureza da relação em si. Como já dito acerca da Melanésia, 

pessoas e relações são, aqui, indissociáveis (Strathern, 1991; Wagner, 1991), sendo 

a própria pessoa constituída pelas relações que estabelece com outras. Assim, 

podemos dizer que as coisas trocadas, mais do que representar, são, de fato, as 

relações, e, por conseguinte, são também as pessoas.  A troca materializada por 

bens incomutáveis assume, assim, um sentido de reconhecimento (Honneth, 1996; 

Taylor, 1994), tanto da existência social da pessoa (das pessoas, de fato, já que 

ambas têm algo a dar) por meio de uma relação consubstanciada nos bens trocados, 

como também o reconhecimento do tipo de pessoa-relação, evidenciado na 

natureza dos bens. 

Assim, as cerimônias para reconciliação fornecem um importante palco em que 

valores e identidades públicas são encenados. Nesse sentido, mais importante do 

que o desfecho (a resolução – ou o escalonamento do conflito) está o procedimento 

em si. Visto sob este ângulo, o conflito entre Flaviano e Estevão ganha outra 

dimensão: manter o conflito, em lugar de resolvê-lo, permite aos dois manter 
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sempre no horizonte o palco para evocação de suas imagens públicas. A disputa 

entre os dois pode, assim, ser tomada como um caso em que o conflito é desejado, e 

não evitado, sendo usado como mecanismo para se apresentar como uma pessoa de 

valor. 

De fato, o prestígio de Flaviano e Estevão na aldeia vem de diferentes fontes. 

Estevão é um ancião que já foi chefe de suku. Embora não faça hoje parte do 

Conselho de Suku, é frequentemente chamado pelo atual chefe de suku a atuar 

como l   n ’ n nos processos locais de resolução de conflito. É ainda o líder do 

grupo local responsável pelo dorai, os cânticos rituais de recepção de autoridades 

no suku.  

Na interlocução comigo, Estevão deixava transparecer, sempre que possível, 

mecanismos acionados para construir sua pessoa por meio dessa associação com a 

kultura, como o fato de ser ele o responsável por realizar as principais cerimônias 

públicas do suku. Isso ocorre pelo fato de Estevão dominar como poucos o recurso 

à palavra. Suas narrativas são fluentes e poéticas, seu domínio da história do suku é 

apresentado como respeitável, e suas falas transmitem a serena autoridade de um 

l   n ’ n, sempre conclu das com a expressão em tétum ―m k n ’      ‖ (isso é 

tudo), como a por um ponto final no assunto. Ocorre que sua rede de relações não 

lhe resulta muito eficaz em trazer recursos do Estado ao suku – acionar 

financiamentos e projetos, por exemplo. Neste campo, por assim dizer, moderno, 

Flaviano tem trunfos maiores.  

Flaviano é muito mais jovem, não desempenha nenhuma função ritual nas 

cerimônias da aldeia e não conhece detalhes desses processos, uma vez que, como 

ele mesmo diz, passou boa parte de sua juventude na guerrilha e não teve acesso a 

segredos cerimoniais de sua casa. Contudo, ele é um ―veterano‖, categoria oficial 

para os que participaram da guerrilha contra a ocupação indonésia. É um ex-

Flaintil, com prestigiosas relações com os antigos comandantes e, como ele 

costuma lembrar, com Xanana Gusmão e seu partido, o CNRT. Seu pertencimento 

ao mundo ―moderno‖ o qualifica a acessar outras fontes de prest gio. De fato, o 

convite que ele me fez para registrar a cerimônia em Kaikasa, em 2009, já era parte 

de uma estratégia de mobilizar recursos externos (no caso o antropólogo) para 

empoderar sua posição de sujeito na aldeia. Isso permitia a ele se mostrar como 

uma pessoa bem relacionada e com conexões importantes com o mundo 

―moderno‖. 

Nesse contexto, a disputa entre os dois permitiu a ambos desenvolver um 

excitante tema de conversas com amigos e vizinhos. Foi uma oportunidade para 

apresentarem suas insígnias e contrasta-las com a falta de valores do outro. Bem à 

moda local, é como se estivessem em uma longa briga de galos, que não interessa a 

nenhum dos dois tenha fim breve. A manutenção da querela parece, assim, mais 

vantajosa que sua resolução.  
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Desfecho 

 

O fato de Estevão, mesmo sendo um homem da kultura, ter cedido, ao final do 

processo, às exigências feitas por seu umane, Flaviano, indica que suas insígnias 

como l   n ’ n não lhe conferiram o suficiente prestígio para angariar apoio público 

à sua causa. No campo da kultura, teve de ceder à hierarquia umane-manefoun; no 

campo ―moderno‖, não tinha trunfos a apresentar.  

A hipótese que trago a reflexão é a de que a valorização recente das casas 

sagradas como objeto de políticas de patrimonialização pode vir a operar mudanças 

neste tipo de situação. Embora Maubara já tenha se beneficiado da reconstrução de 

casas sagradas, as políticas de apoio ao patrimônio ainda não chegaram ao suku de 

lisadila. O tema, contudo, é objeto de ansiedade de algumas lideranças locais, que 

vem me procurando para intermediar projetos nesse sentido. Minha própria 

presença no suku, associada à produção audiovisual, é vista como oportunidade 

para acessar recursos de apoio à kultura.  

No conflito aqui apresentado, o fato de o homem da kultura não poder ancorar 

sua busca por apoios em uma fonte moderna de legitimação (o acesso aos recursos 

do Estado) parece ter tido consequências para o desfecho do evento – e, 

possivelmente, para a ―face‖ de Estevão junto   aldeia. Em circunstâncias novas, 

com um operador da kultura sendo diretamente empoderado por políticas de 

patrimonialização, o desfecho poderia ser bem diferente.  

Dominar as tecnologias de construção de narrativas e as fórmulas rituais pode, 

por meio de políticas de patrimônio, ganhar valor em um novo campo de 

construção de status, expandindo assim seu poder de agência. Essa é, contudo, uma 

questão em aberto. Ao contrário da fórmula narrativa de Estevão, ponho aqui não 

um ponto final, mas uma interrogação: m k n ’      ? 
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